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@] iidafrika ist ein stolzes Land — und ein Land der
. Gegensatze. Es gibt viel Armut. Jeder kennt die
Bilder aus den Hometowns, den grofien Armen-
vierteln, den Elendsquartieren. SOS ist dort, an den
grofiten Brennpunkten, allein mit acht Kinderdorfern
vertreten. Aber es gibt auch viel Reichtum. Damit mei-
ne ich nicht einmal den materiellen Reichtum, den es
dort natiirlich auch gibt. Ich meine den Reichtum an
Landschaften, an Farben, Menschen, Sprachen und Vél-
kern. Vor allem aber ist die Regenbogen-Nation reich an
Geschichten. Es sind wohl so viele Geschichten, dass sie
kein einzelner Mensch zdhlen kann. Und viele erzdhlen
davon, dass es eigentlich vielmehr gibt, was die Men-
schen eint, als was sie trennt — trotz der Gegensatze.
»Umuntu ngumuntu Ngabantu« ist ein Spruch der Zulu
in Siidafrika und bedeutet: »Ein Mensch ist Mensch
durch andere Menschenc«.

Mit dieser wunderbaren Weisheit wiinsche ich Ihnen
viel Freude bei den Geschichten dieses Buchs.

Dr. Wilfried Vyslozil
Vorstand der SOS-Kinderdérfer weltweit



WILLKOMMEN IN SUDAFRIKA

Is ich 2005 zum ersten Mal nach Sidafrika fuhr,

wo ich vier Dokumentarfilme fiir das deutsche
@4 Fernsehen drehte und im Nachklang meinen
Jugendroman »Justice« spielen lief§, war ich erniichtert.
Das Ende der Apartheid* lag mehr als zehn Jahre zuriick,
doch die Spaltung zwischen Schwarz und Weif3, Reich
und Arm erdriickte mich. Ich konnte die atemberauben-
de Landschaft kaum geniefien. Die geografische Vielfalt —
von den Bergen zur Wiiste, raue Kiisten und traumhafte
Striande, im Suden ein sattes Grin — wirkte fiir mich nur
wie eine absurd schone Kulisse fiir soziale Ungerechtig-
keit am GrofSteil der siidafrikanischen Bevolkerung.

Dazu muss ich kurz erldutern: Ich bin Brite. Seit ich in
Deutschland lebe (seit fast zwanzig Jahren), hat mich der
Umgang der Deutschen mit ihrer Vergangenheit stark
interessiert: ein Schuldeingestandnis, der Wille, dass die
Geschichte sich nicht wiederholt. In Grofibritannien gibt
es bis heute kein Schuldeingestdndnis fiir die Ungerech-
tigkeiten, die das Land unter dem Schirm des Kolonialis-
mus jahrhundertelang betrieben hat. Dazu gehort natiir-
lich auch Siidafrika. Es waren die Briten, die das Konzept
eines Konzentrationslagers erfanden. Wahrend des zwei-
ten Burenkrieges® (1899 — 1902) wurden dort Tausende
von Buren* gefangen gehalten. Der britische Umgang mit
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seiner Kolonie am Siidkap war die Vorlage fiir das spate-
re und noch konsequentere Apartheidsregime, das zum
Teil von denjenigen betrieben wurde, die als Nachfahren
der Uberlebenden aus den britischen Konzentrationsla-
gern galten. So dreht sich das Rad der Geschichte immer
weiter, und als ich in Stidafrika war und mich umschaute,
fragte ich mich: Wer ist wirklich an dieser Ungerechtig-
keit schuld?

Die Apartheid dominiert die Geschichte Siidafrikas,
dennoch ist sie nur ein kleiner Teil derselben — nicht ein-
mal fiinfzig Jahre hielt sie an. Manche Forscher sehen in
Sudafrika die Wiege der Menschheit. In Stidafrikas nord-
licher Kapprovinz entdeckte 1924 der Paldoanthropologe
Raymond Dart die versteinerten Schéidelreste einer Af-
fenart, die imstande war, aufrecht zu gehen — ein Durch-
bruch im Prozess der Evolution. Australopithecus africa-
nus nannte Dart seinen Fund, afrikanischer Stidaffe, und
schitzte sein Alter auf ca. ein bis drei Millionen Jahre.

Viel spiter — im Ubergang von der Mittleren zur Jung-
steinzeit — treten die »ersten Stidafrikaner« in das Licht
der Geschichte: das Volk der San* oder »Buschleute«, wie
sie von den frithen weiflen Siedlern bezeichnet wurden.
Felsbilder bezeugen ihre Anwesenheit am Siidkap vor
mehr als 20.000 Jahren.

Mit den San beginnt diese Anthologie. Sie erzdhlten
die ersten Geschichten Siuidafrikas: Fabeln, die versuch-
ten, ein Bild ihrer Welt wiederzugeben. Spéter besiedel-
ten Stimme aus dem Volk der Bantu® — urspriinglich aus

Zentralafrika — den siidlichsten Teil Afrikas und brach-
ten ihre eigenen Geschichten mit. Sie sorgten fiir die eth-
nische Vielfalt Stidafrikas, die bis heute anzutreffen ist:
Zulu*, Sotho*, Venda®*, Xhosa*, um nur ein paar Stimme
zu nennen. Heute noch hat Siidafrika elf offizielle Amts-
sprachen; davon sind isiZulu und isiXhosa die meistge-
sprochenen Sprachen in siidafrikanischen Haushalten.

Die Geschichten der San und Bantu sind reich an Sym-
bolen und Farben. Jede Geschichte wirkt wie ein Bild.
Man kann die Figuren férmlich vor den eigenen Augen
sehen: bunt, dynamisch, faszinierend. Ihre Fabeln haben
wenig mit unseren europdischen Marchen gemein; ihre
Erzahlart ist uns teilweise fremd. Doch sie bezeugen die
Reichhaltigkeit der Erlebnisse und Wahrnehmungen aus
der Zeit, in der die Menschen von der Jagd oder der Vieh-
zucht lebten.

In dieser Zeit entstand ein Weltbild, das den Namen
»Ubuntu«* tragt und mit einem kurzen Text in dieser An-
thologie gewtiirdigt wird. Ubuntu ist eine Lebensphiloso-
phie, die das Uberleben durch Solidaritit und gegenseiti-
ge Versorgung ermoglicht. Ein Xhosa-Sprichwort stellt die
Bedeutung von Ubuntu am besten dar: »Menschen sind
Menschen durch andere Menschen.« Bis heute ist Ubuntu
eine wichtige Grundeinstellung fiir viele Stidafrikaner.

Konflikte bereiten bekanntlich einen fruchtbaren Bo-
den fiir Geschichten. Als rohstoffreiches Land und mit
seinem strategisch giinstigen Standort mitten auf dem
Schifffahrtshandelsweg zwischen Europa und Asien war

13



Sudafrika ein heifs umkampftes Land. In Teil III dieser
Anthologie schildern Texte die Zeit, in der die Europa-
er Stidafrika besiedelten — und zum Teil auch Afrikaner
geworden sind. Diese Entwicklung stellte die Frage: Was
bedeutet nationale Zugehorigkeit? Kann ein Weifler Afri-
kaner sein? Spatestens bis zur Entstehung der Apartheid
war diese Frage fiir viele weifle Stidafrikaner beantwortet
und die Umsetzung ihrer nationalen Identitat 16ste fir
Millionen von Schwarzen die dunkelste Zeit ihrer Lan-
desgeschichte aus. In dieser diisteren Epoche entstand
aber ein literarisches Schaffenswerk, das weltweit seines-
gleichen sucht. Erzahlungen, Romane und Lyrik, geboren
aus dem Leid der Unterdriickung, bereiteten den Weg fiir
die Geburt der Regenbogennation, deren Stimme im letz-
ten Teil dieser Anthologie gehort werden kann.

Siidafrika ist ein Land mit vielen Gesichtern — und
vielen Geschichten. Diese Anthologie bemiiht sich, den
kulturellen Reichtum abzubilden und die Vielfalt eines
groflartigen Landes zu wiirdigen. »Nkosi Sikelel® iAfri-
kal«, singen die Stidafrikaner heute in ihrer wunderscho-
nen Nationalhymne, »Gott segne Afrikal« Mit Geschich-
ten war Afrika immer gesegnet. In diesem Buch wurden
sie versammelt und laden ein, dieses atemberaubende
Land und seine Menschen kennenzulernen.

* Mit Sternchen gekennzeichnete Namen und Begriffe werden im Glossar,
Seite 206 — 212, erlautert.
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I
DER ALS ERSTER KAM —
SCHOPFUNGSMYTHEN

KHOISAN
TSCHA-TSCHA, DER ERSTE MENSCH

Die San* und die Khoikhoi* gelten historisch als die dltesten Be-
wohner Siidafrikas und werden oft unter dem Begriff »Khoisan«
zusammengefasst. Obwohl sie eng verwandt sind, unterscheiden
sie sich in ihrer materiellen und geistigen Kultur. Die San lebten
von der Jagd, vom Fischfang und dem Sammeln wilder Friichte
und Wurzeln. Die Khoikhoi dagegen schlossen sich zu nomadi-
sierenden Viehziichterstimmen zusammen. Fiir beide Vilker ist
das »Veld«* (die offene Gras- und Gebiischlandschaft des siidli-
chen Afrikas) als Lebensgrundlage von grofier Bedeutung. Wie
in der folgenden Sintflut- und Entstehungsgeschichte, die der
Stdafrikaner Jan . van der Post* festhielt, wurden die San oft

von den Europdern als »Buschmdinner« bezeichnet.

8 eit dem Beginn aller Zeiten hat es Buschménner ge-
 geben, aber einstmals zogen sie sich den Zorn des

: Mondes zu. Er hatte das grofSe Salzwasser kommen
lassen und alle mussten ertrinken. Durch dieselbe Salzflut
waren die Wasserstellen im Buschveld brackig geworden.
Als dann alle Buschminner tot waren, sah der Mond ein,
dass dies nicht gut war. Es gab keine Menschen, die das
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Wild jagten, und es wiirde sich so stark vermehren, dass in
wenigen Jahren all das Gras im Veld abgefressen wire und
am Ende alle wilden Tiere vor Hunger sterben miissten.

Waihrend der grofien Flut ragten einige der hochsten
Berge noch aus dem Wasser hervor. Auf eine dieser Berg-
spitzen retteten sich eine Giraffenkuh, ein Schakal- und
ein Pavianweibchen. Bevor das Wasser kam, hatten sie
alle drei Junge gehabt, aber die Kleinen waren in der gro-
en Flut umgekommen.

Da sprach die Giraffe: »Tji! Das ist ein boser Tag heute!
So lang mein Hals auch ist, ich kénnte nicht mehr durch
das Wasser hindurchlaufen.«

Das Pavianweibchen zitterte vor Furcht. »Tji, so ist es!
Nichts als Wasser, soweit man schauen kann. Kein Fleck-
chen Erde ist mehr zu sehen! Wie viele Tiere mégen wohl
in diesem Wasser umgekommen sein? Wenn es noch ho-
her steigt, miissen auch wir ertrinken. Der Schakal wird
zuerst dran glauben miissen, er hat die kiirzesten Beine!«

»Tji, du hast recht«, gab der Schakal zu. »Wir sind tibel
dran. Ich kann nicht einmal mehr fiir mich selber etwas
zu fressen fangen und muss wie eine stinkende Hyédne
von den Tieren leben, die im Wasser umgekommen sind.
All die andern Tiere sind davon iiberzeugt, dass ich sehr
schlau bin, aber heute weifd auch ich mir keinen Rat. Un-
sere Kinder sind in dem grofien Wasser umgekommen.
Was sollen wir nur tun, wenn sich unsere Zitzen prall mit
Milch gefiillt haben? Wir kénnen uns doch nicht gegen-
seitig die Milch absaugen!«

»Ich trage meinen Kopf sehr hoch und kann weit in
die Ferne schauen, aber das andere Ufer erblicke ich auch
nicht. Sobald die Sonne schlafen geht, werde ich Ausschau
halten, wo der Mond auftaucht. Dann rufe ich ihn an und
bitte ihn, er moge uns in unserer groflen Not helfen. Ich
habe zwar keine Stimme, aber der Mond versteht mich im-
mer, wenn ich ihn etwas fragen will«, sprach die Giraffe.

»Ja, wenn wir zusammen mit unseren Jungen gestor-
ben waren, konnten wir sie jetzt dort im Land des Mon-
des sdugen. Hier haben wir nicht einmal die Kinder an-
derer Tiere, die wir nihren konnten. Und fremde Tiere
miissen unsere Kleinen in jenem Land sdugen!«, klagte
das Pavianweibchen.

»Ich habe keinen langen Hals und kann deswegen auch
nicht weit sehen, aber ich kann sehr schon singen«, mein-
te das Schakalweibchen. »Dabei bin ich das schlauste von
allen Tieren. Nur ich allein bin so schlau, dass andere
Tiere fiir mich auf die Jagd gehen. Wenn der Mond her-
auskommt, will ich mit meiner schénen Stimme laut sin-
gen, damit er weif3, wo wir sind. Ich will ihm von all den
schweren Schicksalsschldgen erzdhlen, die unser Land
getroffen haben. Ich will sein Mitleid wecken, damit er
uns von hier wegschafft an einen trockenen Ort und uns
andere Junge gibt, die wir sdugen kénnen.«

»Tjil«, fuhr das Pavianweibchen fort, »ich habe weder
einen langen Hals noch eine schéne Stimme, aber von
allen Tieren des Buschveldes habe ich die scharfsten Au-
gen. Auflerdem kann ich sehr laut rufen. Wenn der Mond

17



aufgeht und ihr ihn nicht sehen kénnt, werde ich ihn er-
blicken. Es ist noch sehr viel Wasser in der Luft. Vielleicht
verkriecht er sich dahinter. Wenn der Mond Mitleid mit
uns haben sollte, will ich mit meinen Handen auffangen,
was er uns herabwirft.«

So warteten die drei Tiere. Sie waren voller Furcht, dass
das Wasser noch hoher steigen konnte, bevor der Mond
aufging. Es war sehr kalt, und die Wassermassen tosten
so laut um sie her, als ob ein ganzes Rudel Léwen briillte.

Endlich verschwand die rote Scheibe der Sonne hinter
dem Horizont. Da schauten die drei Tiere alle in die Rich-
tung, wo der Mond aufgehen miisste. Die Giraffe reckte
ihren Hals hoch empor, damit sie nicht etwa den Mond-
aufgang verpasste. Der Schakal probierte ein paarmal zu
singen, um zu priifen, ob seine Stimme noch in Ordnung
war bei all der Kélte, und der Pavian rieb sich die Augen,
damit sie recht scharf wiirden.

»Da ist erl, rief die Giraffe. »Ich wusste, ich wiirde ihn
zuerst sehen, mit meinem langen Hals und den scharfen
Augen !«

»Boch! Boch!l«, drohnte der Pavian. »Das stimmt nicht!
Ich habe den Mond zuerst gesehen; ich war nur so erschro-
cken, dass ich nicht gleich schreien konnte. Es ist doch
ganz gleich, wer den Mond zuerst gesehen hat. — Singe,
Schakal, singe doch! Ich will auch schreien, denn durch
das Tosen des Wassers kann der Mond bestimmt dein diin-
nes Stimmchen nicht héren! Boch, boch, boch — hier sind

wir, Mond! Hilf, sonst miissen wir alle umkommen !«

»Tjaniiieuuu! Tjaniiieuuu! Hilf uns von diesem Berg
herab, Mond, und bringe uns in ein trockenes Land. Das
sind schlimme Zeiten fiir uns!«, klagte der Schakal.

Aber der Mond achtete nicht auf ihr Geschrei. Er war
bose auf alles, was im Buschveld lebte, und wollte nur
sehen, ob sein grofies Wasser Tiere und Menschen umge-
bracht hatte.

»Boch! Tjaniiieuuu! Boch! Tjaniiieuuu!«

Der Mond stand schon sehr hoch, als er endlich die Tie-
re merken lief}, dass er von ihnen wusste.

»Tji! Ich weif3, dass ihr da seid. Ich weif auch, dass ihr
nach jungen Tieren sucht, die eure Zitzen leertrinken sol-
len, weil sie schwer von all eurer Milch sind. Ich wollte
erst sehen, ob ihr euch daran erinnert, wen ihr anrufen
miisst, wenn euch die Furcht vor meinem grofien Wasser
packt. Ich kann euch nicht von eurem Platz dort wegneh-
men; ihr miisst bleiben, bis das Wasser wieder gesunken
ist. Kost ist fiir euch alle genug da, und mein Wasser wird
euch nicht umbringen !«

»Tji, Mond, was du uns erzahlst, ist alles sehr gut; aber
du musst uns Junge schicken, die wir trinken lassen kon-
nen. Wenn du uns keine Jungen schickst, wiaren wir bes-
ser auch in deinem groflen Wasser umgekommen. Dann
hitten wir wenigstens unsere eigenen Jungen in deinem
Lande sdaugen konnenc, klagte das Schakalweibchen.

»Nein, so wie du sagst, soll es nicht sein, Schakal. Weil
du bei den anderen Tieren als klug giltst, glaubst du, du
konntest mir vorschreiben, was ich tun soll! Wenn es
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nicht so ware, dass die Giraffe keine Stimme hat und
der Pavian so dumm ist, dass er seine Hande zum Lau-
fen notig hat, hatte ich nicht mit euch gesprochen! Ich
gebe euch dieses kleine Tier hier, das ihr grofiziehen und
alle Weisheiten des Buschveldes lehren sollt. Es heif3t
Mensch. Lasst es fleiflig von eurer Milch trinken, so wird
es bald sehr schon und grofl werden. Es wird kliiger sein
als alle andern Tiere des Buschveldes, weil es mit Scha-
kalmilch aufgezogen ist. Es wird scharfere Augen als
irgendein anderes Tier und Hande zum Greifen haben,
weil es Pavianmilch bekommen hat. Durch die Giraffen-
milch wird es aufrecht laufen und seinen Kopf hoch tra-
gen und stumm wie die Giraffe im Veld umherlaufen. Da
die Giraffe Pflanzen frisst, der Schakal sich von Fleisch
und der Pavian sich von Beeren, Wurzeln, Kifern und
Skorpionen erndhrt, so wird der Mensch, wenn er grof}
ist, auch von all diesen Dingen leben. Sobald das Was-
ser gesunken ist, sollt ihr in ein trockenes Land ziehen.
Der Mensch wird mit euch wandern. Dort, wo das Wasser
noch zu tief ist, soll er auf dem Riicken der Giraffe reiten,
bis ihr am Wasser vortiber seid. Er lernt von euch, wie
das Wild des Buschveldes zu rennen und auf die Baume
zu klettern, wenn Gefahr am Erdboden droht.«

Das Wasser stand noch viele Wochen. Jeden Tag ver-
suchten die Tiere, festzustellen, ob sie schon in das trocke-
ne Land ziehen konnten, doch das Wasser war noch zu tief.

Schlieflich begann der Wasserspiegel zu sinken, und
die Tiere taten, wie der Mond sie geheifien hatte.

20

Auf diese Weise ist der erste Mensch nach der Zeit des
Groflen Wassers in das Buschveld gekommen. Sein Name
war Tscha-Tscha — der erste Mensch. Manche Leute nen-
nen ihn auch Tschurie.

Heutzutage gibt es in dem Land viele Menschen. Sooft
die alten Jager sich an den Brackwasserpfannen auf den
Bauch legen, um das Salz zu lecken, erinnern sie sich an
die Zeit und die Weise, wie das Salz dort hingekommen
ist. Und sie denken auch daran, dass sie mit ihrer Horde
nicht gar zu weit wegziehen diirfen, falls es einmal wie-
der sehr trocken werden sollte.

21



I1
VON STAMMEN, SPRACHEN UND GOTTERN
— FABELN UND MARCHEN

SAN
DER SCHAKAL UND DER LEOPARD

Angaben iiber die erste Besiedlung des siidlichen Afrikas durch
die San™ gehen weit auseinander: zwischen 10.000 bis 25.000
Jahre liege die Besiedlung zurtick. In ganz Stidafrika gibt es noch
heute Felsgravuren und oft mehrfarbige Malereien, die den Vor-
fahren der San zugeschrieben werden. Vor der Ankunft der Eu-
ropder gab es schitzungsweise 300.000 bis 400.000 San. Heute
sind es im gesamten stidlichen Afrika noch etwa 100.000. Davon
lebt die Hiilfte in Botswana und in der Kalahari, der Sandwiiste,
die sich von der nordlichen Kapprovinz Siidafrikas durch Nami-
bia und Botswana erstreckt. Nur wenige San leben heute noch
auf traditionelle Art und Weise, die von der Regierung in Projek-

ten gefordert wird, damit das alte Wissen nicht verloren geht.

W, er Schakal und der Leopard waren auf die Jagd
4 gegangen. Der Tag neigte sich und sie hatten im-
mer noch nichts gefunden. Vom Hunger geplagt
saflen sie unter einem Busch und berieten, wo sie noch
nach Beute suchen konnten.

Der Schakal sagte: »Wir wollen uns trennen, ich werde
nach dieser Seite gehen, du nach der anderen.«

40

Wihrend er so sprach, entdeckte er hinter einem Busch
ein Lamm. Der Leopard, der nichts gesehen hatte, war
einverstanden und ging weg. Der Schakal schlich zu dem
Busch, hinter dem das Lamm stand, und totete es. Dann
nahm er die Eingeweide heraus und versteckte das Fleisch.
Mit den Eingeweiden begab er sich zu der Stelle, wo er sich
vom Leoparden getrennt hatte, und begann zu essen.

Bald kam der Leopard zu dem Busch zuriick und bat:
»Ach, gib mir doch etwas ab! Wo hast du das gefunden?
Ich sterbe vor Hunger!«

Da antwortete der Schakal: »Ich esse meine Eingewei-
de. Immer, wenn mich der Hunger tiberwiltigt, 6ffne ich
mich selbst, nehme etwas von meinem Gediarm heraus
und esse, damit ich wieder zu Kraften komme.«

Als der Leopard das horte, nahm er ein Messer und
schnitt sich auf, damit seine Eingeweide herauskdmen.
Der Schakal rief zwar noch: »Warte, warte, das sind doch
nur Lammerdarme, die ich essel« Aber es war zu spit,
der Leopard fiel um und war tot. Da trug der Schakal das
Fleisch des Leoparden und das des Lammes zu seinem
Haus, zeigte beides seiner Frau und sagte: »Sieh her, die
beiden Tiere habe ich heute getotet. Nun haben wir reich-
lich Fleisch zu essen.«
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XHOSA
DIE GESCHICHTE VON FUNFKOPF

Die Xhosa* sind ein stidafrikanisches Volk, das sprachlich zu
den Bantu* gehort. Das Hauptsiedlungsgebiet der acht Millio-
nen Xhosa liegt heute in der Provinz Eastern Cape in Stidafri-
ka. Ca. ein Fiinftel der heutigen siidafrikanischen Bevilkerung
spricht isiXhosa zu Hause. Damit ist isiXhosa nach Englisch
und isiZulu (der Sprache der Zulu*) die drittwichtigste Mut-
tersprache des Landes. In der folgenden Geschichte lehnt die
hochmiitige Mpunzikazi jede Begleitung zu ihrer Hochzeit ab
und geht allein zur Familie ihres Brdutigams. Das verstofSt
gegen den alten Xhosa-Brauch. Normalerweise wiirde die Braut
in Begleitung von Mddchen ihrer Altersgruppe und einigen
dlteren Mdnnern reisen. Nach der Heirat lebte die Braut noch
ein Jahr bei ihrer Schwiegermutter; eine eigene Hiitte bekam
sie erst nach der Geburt eines Kindes. Die Missachtung der Tra-
ditionen wird in der Geschichte bestraft; wer die Traditionen

hingegen befolgt, braucht keine Angst zu haben.

rgendwo lebte einmal ein Mann, der zwei Tochter
im heiratsfahigen Alter hatte. Eines Tages tiberquer-

% te der Mann den Fluss und ging in ein anderes Dorf,
wo ein grofler Hauptling herrschte. Die Leute fragten ihn
nach Neuigkeiten, aber er erwiderte, da, wo er herkom-
me, gibe es nichts Neues. Dann erkundigte er sich, was
es bei ihnen Neues gébe, und sie erzahlten ihm, dass ihr
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Héauptling eine Frau suche. Der Mann ging nach Hau-
se und fragte seine beiden Tochter: »Welche von euch
mochte Hauptlingsfrau werden?« Die alteste erwiderte:
»Ich mochte Frau eines Hauptlings werden, mein Vater.«
IThr Name war Mpunzikazi. Der Mann sagte: »In dem
Dorf, das ich besucht habe, sehnt sich der Hauptling nach
einer Frau. Du, Tochter, sollst hingehen.« Er rief alle sei-
ne Freunde und versammelte eine grofSe Gesellschaft, die
seine Tochter in das Dorf des Hauptlings begleiten sollte,
aber das Miadchen erlaubte nicht, dass die Leute mit ihr
gingen. Sie sagte: »Ich werde allein gehen, um Haupt-
lingsfrau zu werden.« Der Vater erwiderte: »Wie kannst
du so reden, Tochter? Ist es nicht immer so, dass ein Mad-
chen, das zu seinem Mann geht, von anderen begleitet
wird? Sei nicht toricht, Tochter.« Aber das Maddchen wie-
derholte: »Ich werde allein gehen, um Hauptlingsfrau
zu werden.« Da erlaubte der Mann denn seiner Tochter,
allein zu gehen. Sie ging, und niemand begleitete sie zu
dem Dorf, dessen Hauptling eine Frau suchte.

Auf ihrem Weg traf Mpunzikazi eine Maus, die fragte:
»Soll ich dir den Weg zeigen?« Das Madchen aber ant-
wortete: »Verschwinde mir aus den Augen.« Die Maus
erwiderte: »Auf diese Weise wirst du kein Gliick haben.«

Dann begegnete sie einem Frosch, der gleichfalls frag-
te: »Soll ich dir den Weg zeigen?« Mpunzikazi entgegne-
te: »Du bist nicht wiirdig, mit mir zu sprechen, denn ich
werde Hauptlingsfrau sein.« Der Frosch sagte: »Dann geh
weiter. Du wirst schon sehen, was geschieht.«

47



Als das Madchen miide wurde, setzte es sich unter ei-
nen Baum, um auszuruhen. Da néherte sich ihr ein Junge,
der dort Ziegen hiitete und sehr hungrig war. Er fragte:
»Wohin gehst du, grofle Schwester?« Zornig erwiderte
Mpunzikazi: »Wer bist du, dass du es wagst, mich an-
zusprechen? Steh da nicht vor mir herum!« Der Junge
sagte: »Ich bin sehr hungrig. Kannst du mir nicht etwas
von deinem Essen abgeben?« Aber sie antwortete: »Ver-
schwinde schleunigst!« Da meinte der Junge: »Wenn du
so bist, wirst du nicht zuriickkommen.«

Sie machte sich wieder auf den Weg und traf eine alte
Frau, die neben einem groflen Stein safS. Die alte Frau
sprach: »Ich will dir ein paar Ratschldge erteilen: Du
wirst an Baumen vorbeikommen, die tiber dich lachen;
du aber darfst sie nicht auslachen. Du wirst einen Beutel
mit dicker Milch sehen; davon darfst du nicht essen. Du
wirst einen Mann treffen, der seinen Kopf unterm Arm
hat; von ihm darfst du kein Wasser annehmen.« Mpun-
zikazi antwortete: »Du garstiges Ding! Wer bist du denn,
dass du glaubst, mir Ratschlage geben zu diirfen?« Aber
die alte Frau redete weiter von diesen Dingen.

Das Madchen kam bald darauf an einen Ort, wo viele
Bdume standen. Die Baume lachten sie aus und sie lachte
zuriick. Sie sah einen Beutel mit dicker Milch und af} da-
von. Sie traf einen Mann, der den Kopf unterm Arm trug,
und sie nahm von ihm Wasser an.

Dann gelangte sie an den Fluss vor dem Dorf des
Hauptlings. Sie sah ein Madchen Wasser schopfen und
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das Méadchen fragte sie: »Wohin gehst du, Schwester?«
Mpunzikazi erwiderte: »Wer bist du, dass du mich
Schwester nennst? Ich werde bald Frau eines Hauptlings
sein.« Das Madchen, das da Wasser schopfte, war aber die
Schwester des Hauptlings. Sie sagte: »Warte, ich will dir
einen Rat geben. Gehe nicht von dieser Seite ins Dorf.«
Mpunzikazi horte nicht auf sie und lief weiter.

Sie erreichte das Dorf des Hauptlings, und die Leute
fragten sie, woher sie kime und was sie wolle. Sie ant-
wortete: »Ich bin hierhergekommen, um Frau des Haupt-
lings zu werden.« Da sagten sie zueinander: »Hat man
je eine Braut ohne Begleitung gesehen?« Und sie sagten
auch: »Der Hauptling ist nicht zu Hause. Du musst ihm
ein Mahl zubereiten, damit er essen kann, wenn er am
Abend kommt.« Sie gaben ihr Hirse zu mahlen, aber sie
mabhlte sie sehr grob und bereitete Brei davon, der nicht
gut schmeckte.

Am Abend horte sie einen kraftigen Wind rauschen.
Das war die Ankunft des Hauptlings. Er war eine gro-
e Schlange mit fiinf K6pfen und riesigen Augen. Als
Mpunzikazi ihn sah, erschrak sie furchtbar. Er setzte
sich vor die Tiir und hief sie, ihm sein Essen zu brin-
gen. Sie brachte den Brei, den sie gekocht hatte. Makan-
da Mahlanu, der Fiinfkopf, war damit nicht zufrieden. Er
entschied: »Du sollst nicht meine Frau werden«, und er
schlug sie mit dem Schwanz und tétete sie.

Ein Weilchen spater sagte Mpunzikazis Schwester zu
ihrem Vater: »Ich mochte auch Frau eines Hauptlings
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sein.« Der Vater antwortete: »Gut, meine Tochter. Es ist
recht, dass du heiraten willst.« Er rief alle seine Freunde
zusammen, und eine grofle Gesellschaft schickte sich an,
die Braut zu begleiten. Sie hiefs Mpunzanyana.

Unterwegs trafen sie eine Maus. Die sprach: »Soll ich
euch den Weg zeigen?« Mpunzanyana antwortete: »Wenn
du das tun wiirdest, wire ich sehr froh.« Da erklirte die
Maus den Weg. Sie kam in ein Tal, wo sie eine alte Frau
an einem Baum stehen sah. Die Alte riet ihr: »Du wirst an
eine Stelle kommen, wo sich der Weg gabelt. Du musst
den kleinen Pfad nehmen, denn auf dem grofien hast du
kein Gliick.« Mpunzanyana antwortete: »Ich werde den
kleinen Pfad nehmen, Mutter.« Damit ging sie weiter.

Da lief ihr ein Kaninchen iiber den Weg und sprach:
»Das Dorf des Hauptlings ist ganz nahe. Am Fluss wirst
du ein Madchen treffen, sei unbedingt freundlich zu ihr.
Dann werden dir die Leute Hirse zum Mahlen geben, die
musst du fein mahlen, und wenn du deinen Mann siehst,
darfst du keine Angst haben.« Das Madchen sagte: »Ich
werde alles so tun, wie du es sagst.«

Am Fluss trafen sie die Schwester des Hauptlings, die
Wasser trug. Die Schwester fragte: »Wohin gehst du?«
Mpunzanyana erwiderte: »Hier ist das Ziel meiner Rei-
se.« Die Schwester fragte weiter: »Warum kommst du
hierher?« Und Mpunzanyana antwortete: »Ich komme,
um zu heiraten.«

»Das ist recht«, sagte die Schwester des Hauptlings,
»aber wirst du auch keine Angst haben, wenn du deinen
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Mann siehst?« Mpunzanyana sagte: »Ich werde keine
Angst haben.« Da zeigte sie ihr eine Hiitte, in der sie sich
aufhalten konnte. Ihren Begleitern wurde Essen gereicht.
Die Mutter des Hauptlings gab der Braut Hirse und trug
ihr auf: »Du musst fiir deinen Mann ein Mahl zubereiten.
Er ist jetzt nicht da, aber er wird abends kommen.« Am
Abend horte Mpunzanyana einen sehr starken Wind, der
die Hiitte erbeben lief3. Die Pfihle stiirzten um, aber die
junge Frau lief nicht hinaus.

Bald darauf sah sie den Hauptling Makanda Mahlanu
kommen. Er fragte nach seinem Essen. Mpunzanyana
brachte ihm den Brei, den sie gekocht hatte. Er schmeckte
ihm sehr gut. Makanda Mahlanu sagte: »Du sollst meine
Frau werdeng, und er schenkte ihr eine Menge Schmuck.
Danach verwandelte sich Makanda Mahlanu, der Fiinf-
kopf, in einen Mann und Mpunzanyana blieb fiir immer
seine Lieblingsfrau.
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Der Pavian erwiderte: »Herr, du hast recht. Eine Antilo-
pe kann ich fangen. Komm, ich verrate dir eine List, wie
wir beide ihrer habhaft werden kénnen. Lass uns zuerst
zur Tranke gehen.«

Der Pavian nahm etwas Harz und die beiden gingen los.
Am Fluss angekommen sagte der Pavian: »Lege dich hier
nieder und blecke die Zdhne, als ob du gestorben warst.«

Der Lowe legte sich nieder und zeigte die Zahne, und
der Pavian bestrich mit dem roten Harz, das aussah wie
Blut, die Zdhne des Lowen, dessen Ohren und Nasenlo-
cher. Dann fing er an zu schreien, schlug den Lowen mit
den Hinterpfoten und rief: »Das Gesetz ist gestorben;
wir werden spielen und frohlich sein! Herbei, ihr Tiere!
Kommt in Scharen! Das Gesetz ist gestorben. Wir werden
spielen und frohlich sein!«

Und alle Tiere kamen angelaufen, schlugen den Léwen
mit den Hinterhufen und stimmten ein: »Der Lowe ist ge-
storben; wir werden spielen und frohlich sein. Der Lowe
ist gestorben, wir werden spielen und frohlich sein.«

Als auch die Antilope angelaufen kam, stief der Pavian
den Lowen an und sagte: »Sie kommt jetzt. Halte dich
bereit.«

Die Antilope trat an den Léwen heran, schlug ihn mit
dem Hinterhuf und sagte: »Das Gesetz ist gestorben ...«

Da sprang der Lowe auf und packte die Antilope. Und
alle Tiere flohen, als sie sahen, dass der Lowe doch nicht
gestorben war.
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I11
WETTLAUF UM AFRIKA -
GESCHICHTEN AUS DER KOLONIALZEIT

KARL MAUCH
ANKUNFT IM ABENTEUERLAND

Die ersten Europder legten Mitte des 17. Jahrhunderts an der
Kiiste Siidafrikas an, aber erst die Entdeckung von Diamanten
im 19. Jahrhundert fiihrte zu erheblicher europdischer Ein-
wanderung. Der deutsche Afrikaforscher und Kartograf Karl
Mauch* (1837 — 1875) durchwanderte das siidliche Afrika von
1865 bis 1871. Er entdeckte die Ruinen von Grofs-Simbabwe, die
seit 1986 auf der UNESCO-Liste des Weltkulturerbes stehen.
Mauch ordnete die Ruinen Ophir, dem sagenhaften Goldland
Kénig Solomons, zu und verstdrkte dadurch die romantischen
Mythen um den israelitischen Herrscher. Was Mauch bei seiner
Ankunft am 15. Januar 1865 in Siidafrika erwartete, beschrieb
er in seinem Tagebuch. Seine Verwendung des Begriffs »Kaffer«*,
der sich auf die Bantu*Einheimischen bezieht, war damals ge-
brduchlich. Heute ist die rassistische Bezeichnung in Stidafrika

und Namibia als »Hate Speech« (Hassrede) verboten.

¥% om Landeplatz aus begab ich mich an den we-

nigen, zu Hafenzwecken aufgefiihrten Gebauden
i/ vorbei uber die Strafle, wenn ich die von Baum
und Busch entblofiten Durchhaue mit diesem Namen be-
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zeichnen darf. Einzudringen in das Dickicht selbst war
eine Unmoglichkeit, und enge Schliipfe fithrten meist
bald zu einem Kafferndorfchen oder einer Bananenpflan-
zung. Solche Eingdnge waren gewohnlich durch auffal-
lend grofle Exemplare baumartiger Euphorbien bezeich-
net. Das Auge weidet sich an der Pracht der Bliiten und
den fremdartigen Gestalten. Wenn nun aber auch dem
Auge voller Genuss wurde, dem Ohre ward durchaus kein
Schmaus bereitet in dem durchdringenden, das Trom-
melfell erschiitterten Zirpen der grofien dunkelgefarbten
Zikaden oder in dem lédstigen monotonen Geschrei der
kleinen griinen Papageien, welche parchenweise oder in
Familien die hoheren Baume in groflen Kreisen umflo-
gen. Nach etwa einer Stunde erreichte ich einen Eisen-
bahniibergang, ein Zeichen weit fortgeschrittener Zivi-
lisation; noch eine kurze Strecke und ich befand mich
in der HauptstrafSe des Hafenortes D‘Urban, nicht wenig
tiberrascht, solch stattliches Gebdude zu sehen. Ich ver-
folgte meinen Weg weiter durch das Stadtchen, zunachst
am gut im Stande erhaltenen Stadtpark voriiber, an des-
sen Ecke ein Gedenkstein, eine Fontine mit Bassin dar-
stellend, angebracht ist, mit der Aufschrift: »Wasser ist
das Beste«. Bei der ersten Hauserreihe fiel mir zunachst
eins auf, das mit der Aufschrift: »Aude, vide, tace« (Wage,
sehe und schweige) in groflen Buchstaben versehen war.
Diese Regel, die mir schon beim erstmaligen Betreten
afrikanischen Bodens so dringend anempfohlen wird,
muss ich beherzigen, dachte ich bei mir selbst und schritt
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weiter. Ich begniigte mich fiir diesmal mit dem nur flich-
tigen Beschauen des Stadtchens und seiner geschaftigen
Bewohner und gelangte bald wieder ins Freie. Mich un-
mittelbar am Rande der Bay haltend, wo bald die Flut
den Boden bedeckt, bald die Ebbe ihn blofilegt, wo dichte
Mangrovenbiische eine anwidernde Malaria aushauchen,
wollte ich fiir den ersten Tag noch vermeiden. Bald hatte
ich einen Bach zu passieren, den ich, weil weder Briicke
noch Fuf$steig vorhanden war, barfufd zu durchwaten hat-
te. Jenseits desselben lockten mich eine grofle Anpflan-
zung von Zuckerrohr und das Gerdusch einer Zucker-
miihle zu einigem Aufenthalt.

Nochmals setzte ich meinen Spaziergang fort, und
zwar versuchend, an dem Ufer der Bay zu bleiben; ich ge-
riet nach und nach in dichteres Gebiisch und zuletzt in
formlichen Urwald, worin mir aber weiteres Vordringen
unmoglich gemacht wurde durch sumpfigen Boden und
ein Fliisschen von heimtiickischem Aussehen. Ich befand
mich an einer recht unheimlichen Stelle. Die hohen Baume
waren mit ihren dunkel belaubten Kronen so ineinander
gewachsen, dass sie nur wenigen Sonnenstrahlen einen
Durchgang erlaubten, also ein gewisses Diister herrschte;
auch das kleinste Gerdusch konnte deutlich vernommen
werden. Offen gestanden, ein Gefiihl von Furcht beméch-
tigte sich meiner. Ich fiihlte mich so ganz verlassen inmit-
ten der mich umgebenden fremdartigen Natur, in jeder
breitblattrigen Sumpfpflanze oder in jedem dichten Bu-
sche glaubte ich, ein Versteck eines mir feindlichen Tie-

67



res sehen zu miissen; jeden sich bewegenden Gegenstand
deutete ich als einen demnéchst erfolgenden Angriff auf
mich; in jedem liangeren Holzstiickchen, durch Flechten
bunt gefarbt, sah ich ein giftiges Gewiirm; das kaum zu
vernehmende Gerdusch eines an der Oberflache des Was-
sers platzenden Luftblaschens schlug unheimlich an mein
Ohr; beim Fallen eines diirren Zweigchens oder Rinden-
stiickchens in eine Pfiitze hinter meinem Riicken fuhr
ich zusammen; das Herabrollen eines Steines vom nahen
Abhang nahm ich fiir die Folge unsicheren Auftretens ei-
ner grofleren Schleichkatze, kurz: Alles trug dazu bei, das
Gefiihl der Bangigkeit in mir zu vermehren, und dennoch
hielt mich es unwiderstehlich fest.

Ein fernes Rollen des Donners veranlasste mich end-
lich, an den Riickweg zu denken. Ich verlief} die unheim-
liche Stitte und eilte, das Schiff wieder zu erreichen, be-
vor es Abend wiirde. Kaum angekommen, brach denn
auch bald das angekiindigte Gewitter iiber der Gegend
los; grellgelbe Blitze, die oft mehrmals den Weg von der
Wolke zur Erde nieder und wieder zuriick machten, an-
dere, die sich in mehrere Strahlen teilten, wieder andere,
die das ganze Firmament in rotem Lichte zeigten, folgten
sich unauthorlich, schrecklich harte Schldge iibertonten
den bestiandig rollenden Donner und ein gewaltiger Re-
gen stromte hernieder, als ob ein Wolkenbruch sich ein-
stellen wollte; es war ein echt tropisches Gewitter und
hielt mehrere Stunden an, aber darauf glanzte der siidli-
che Himmel mit seinen prachtigen Sternbildern.
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GAIRA
HEISEB UND DAS HEILIGE WASSER

Im 19. und Anfang des zo. Jahrhunderts sammelten europdische
Anthropologen und Sprachforscher die miindlich tiberlieferten
Geschichten der einheimischen Siidafrikaner und bewahrten sie
damit fiir zukiinftige Generationen — ein kleines Licht im ansons-
ten dunklen Kapitel der Weltgeschichte. Der britische Sprach-
forscher E.W. Thomas lernte im Outjo-Distrikt in Namibia einen
Buschmann namens Gaira kennen. Gaira erzdihlte ihm die Ge-
schichte von Heiseb und dem heiligen Wasser. Thomas hielt sie
in seinem 1950 erschienenen Buch »Bushman Stories« fest. Sie
erzdihlt von Gairas Welt, bevor die Europder kamen. Heiseb ist
eine Gestalt der Nama-Mythologie, ein Gott, der magische Krdifte
besafs und mehr als einmal starb und wiederauferstand — wie
die Siidafrikaner selber. Die Stadt Outjo wurde iibrigens 1897

von deutschen Kolonialtruppen gegriindet.

% ch bin Gaira. Ich wurde hier in Gamkarab geboren,
' lange bevor der weifSe Mann in unser Land kam. Ele-

i fanten gingen damals am Outjo zur Trdnke. Zebras
gab es die Fiille und die Ebenen wimmelten von Kuh- und
Elenantilopen, Gnu und Kudu, Springbock und Straufi.
Pasan* und Giraffe kamen aus Gamkarab und belebten
das Land.

In jenen fernen Tagen pflegten wir mit dem Bogen und
mit vergifteten Pfeilen zu jagen. Das Gift fiir die Pfeile
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mischten wir aus dem Gift der Schlange, des Chamaile-
ons, der schwarzen Spinne und einiger Giftpflanzen und
figten Fett und Blut eines kleinen, schildkrotenartigen
Tiers hinzu, das in Timpeln lebt und verschwindet, wenn
sie eintrocknen.

In der alten Zeit waren wir manchmal hungrig. Das
Wild gehorte dem Starken, der Herr war iiber viele Méan-
ner. Er war der Meister und nahrte sich von Fleisch. Die
andern sammelten Friichte und Wurzeln im Veld*. Der
starke Mann nahm dem schwachen Mann das Wild weg.
Der starke Mann nahm dem schwachen Mann auch die
Frauen weg. Nie war Friede. Deshalb sind wir nicht gar so
traurig, dass die alte Zeit vergangen ist. Heute haben wir
wenigstens Frieden.

Gamkarab hief8 auch unser heiliges Wasser. Die Ge-
gend war dort flach, nur hier und da erhoben sich ein
paar Felsen im Grasland. Zwischen zwei Felsen, die im
Winkel zueinander standen, war ein Loch, gerade weit
genug, um den Korper eines Kriechenden hindurchzulas-
sen. Durch diese Offnung betraten die Leute Gamkarab
und gelangten in einen schriag abwarts geneigten Felsen-
gang, der sich zu einer gerdaumigen Galerie verbreiterte,
sodass der Kriechende sich aufrichten und gehen konnte.
Auf die eine Felswand des Korridors war eine Frau ge-
malt und auf der gegeniiberliegenden Wand war ein Bild
ihrer beiden Tochter. Ich glaube, Heiseb hat die Bilder
gemalt. Tief unten in der Erde kamen wir an den Rand
einer senkrecht abfallenden Felswand, und tief, tief un-
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ten lag das stille, dunkle Wasser. Doch linker Hand war
ein kleiner Seitenpfad, der fiihrte ans Wasser hinunter,
sodass wir dort schopfen konnten.

Manchmal war das Wasser zornig und brodelte und
zischte. Gott machte es so, um den Leuten zu sagen, es
gdbe Krieg oder ein grofier Hauptling miisse sterben.
Dann versammelten sich die Leute und brachten Bliiten
und frische griine Zweige, um sie vor Gamkarab nieder-
zulegen. Und ein alter Mann trat aus der Menge vor und
bot Gamkarab unsre Opfergaben an und sagte: »Wir sind
hier, Gamkarab! Wir horen, was du uns zu sagen hast!«

Solange Gamkarab zornig war, durften wir kein Was-
ser schopfen, und oft sandte mich mein Vater nach un-
ten, damit ich mit Gamkarab sprechen sollte. Dann rief
ich mit lauter Stimme — aber ich trat nicht zu nahe ans
Wasser, nicht, bevor es wieder friedlich war. Ich rief:
»Gamkarab! Gamkarab! Mein Vater hat mich zu dir ge-
sandt! Die Leute verdursten. Sei gnadig! Wir missen
Wasser haben oder wir gehen zugrunde. Gib uns Wasser,
Gamkarab! Bitte, Gamkarab !«

In Kriegszeiten versammelten wir uns alle in der Gam-
karab-Galerie.

Im Wasser hausten viele Geschopfe. Fische waren da
und auch Schlangen, aber sie bissen nicht.

Heiseb war unser Gott. Er war klug — oh, wie klug er
war! Und seine Schwester, die war auch klug. Heiseb ist
jetzt tot, gen Himmel gefahren. Wir wissen nicht, wo er
begraben liegt. Ein Hiigel ist bei Kauas und ein anderer
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an der Strafle, die in die Berge fiihrt; ja, es gibt derer noch
mehr im Land. Wenn Buschminner dort voriberkom-
men, miissen sie stets zum Gedenken einen Stein oder
Zweig auf die Hiigel legen, denn Heiseb war unser Gott.
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THOMAS MOFOLO
DER TOD VON CHAKA

»Chaka, der Zulu« ist der bekannteste Roman von Thomas Mo-
folo* (1876 — 1948) aus Lesotho*, dem kleinen unabhdngigen
»Inselstaat« mitten in Siidafrika. Der Roman, der die Konflikte
zwischen Naturreligion und Christentum darstellt, wurde in Se-
sotho™ geschrieben, einer Bantusprache*, die in Lesotho sowie
von acht Prozent der stidafrikanischen Bevélkerung gesprochen
wird. Die Geschichte ist eine mythische Erzdihlung iiber den
historischen Zuluhduptling Chaka* (1787 — 1826), unter dessen
Herrschaft der Aufstieqg der Zulu™ von einem kleinen Clan zu ei-
nem mdchtigen Volk fiel. Mofolo schrieb das Buch im Jahr 1908,
aber kein Verlag wollte ein Buch auf Sesotho herausbringen. Es

erschien erst 1926 auf Sesotho.

¥, ie Sonne ging unter, die Schatten der Nacht san-
4 ken hernieder und dehnten sich. Es wurde dun-

kel und die Menschen schliefen ein. Chaka aber
schlief schwer; denn sein Kopf war miide. Und als sich
der Schlaf klarte, kehrten die argen Traume zuriick und
bedridngten ihn gleich bosen Geistern; bosartiger als die
Tikoloshi waren sie. Er traumte und diesmal war der
Traum lang und zusammenhdngend. Thm trdumte, er
sahe seinen Hauptling Dingiswayo vor sich, wie er durch
edle Taten seinem Stamm den Geist der Giite beizubrin-
gen versuchte, und er sah sich selbst, wie er diese erhabe-
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IV
IN DUNKLEN ZEITEN -
UNTER DER APARTHEID

HENDRIK VERWOERD
DER ARCHITEKT DER APARTHEID

1948 wurde Hendrik Verwoerd* Mitglied des stidafrikanischen
Senats und nahm am Misstrauensantrag gegen die damalige
Regierung teil. Die Opposition klagte dariiber, dass die Regie-
rung die Bedeutung und die Konsequenzen der Apartheid* der
Nation zu unklar vermittelt habe. Sie wollten die Gesetze der
Apartheid (»Getrenntheit«) endlich umsetzen. Der spdter als
der »Architekt der Apartheid« bezeichnete Verwoerd formu-
lierte in seiner Rede die Bedeutung der Apartheid mit solcher
Klarheit, dass sie sogar eine Offenbarung fiir die Opposition
darstellte. Zwei Jahre spciter wurde er Minister fiir Eingebore-

ne. Von 1958 bis 1966 war er Ministerprdsident Siidafrikas.

S r sagte: »Niemand wird leugnen, dass sowohl fiir

die Einheimischen als auch fiir die Europaer eine

{0 konsequente Trennung das Ideal gewesen wire,
falls sie sich im historischen Kontext entwickelt hatte.
Wenn wir ein weifles Stidafrika gehabt hatten, so wie
es ein weifles England und ein weifles Holland und ein
weifles Frankreich gibt, und wenn es irgendwo einen ein-
heimischen Staat fiir die Eingeborenen hitte geben kon-
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nen und wenn dieser weifSe Staat zu einem sich selbsttra-
genden Land hitte werden konnen, so wie die meisten
europdische Staaten auch selbsttragend geworden sind,
dann hatten wir sicherlich nicht die Reibungen und die
Schwierigkeiten, die wir heute haben.«

Und die Leute horten seine Worte und nickten, weil sie
ihn verstanden hatten. Sie wollten Frieden statt Krieg, sie
wollten Ruhe statt Reibung. Sie wollten Sicherheit.

»Und wenn das der Fall ist, dann schadet es nicht, es
auch so zu sehen und zu sagen: Daraus kann nur Gutes
werden. Wenn man vor einer hochkomplizierten Situati-
on steht, muss man auch wissen, in welche Richtung man
sich bewegen will, um das Problem zu 16sen.«

Das machte sie hellhorig. Ein Land ohne Probleme.
Eine Vision fiir die Zukunft.

»Deswegen schlagen wir die territoriale Segregation
im folgenden Sinne vor:

Erstens: Der Einheimische darf kein Land in weiflen
Gebieten besitzen, sondern ist auf die einheimischen Re-
servate beschrankt.

Zweitens: In unseren Stadten und Dorfern diirfen Ein-
heimische und Farbige nicht leben, sondern sollten ein
getrenntes Wohngebiet bekommen, d.h. getrennte ein-
heimische und farbige Dorfer.

Drittens: In unseren Fabriken diirfen Europder und
Nicht-Européer nicht zusammen arbeiten, sondern nur
getrennt, und bestimmte Arbeitsbereiche sind fiir Euro-
péer vorbehalten.«
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Und so geschah es auch.

Spater sagte der gleiche Mann, jetzt Ministerprasident:
»Im Grunde genommen ist die Sache sehr einfach: Wir
wollen Suidafrika weif} erhalten. Das kann nichts anderes
heiflen als die Herrschaft der Weiflen. Es geniigt nicht,
dass die Weiflen >leitenc< oder >fithren«. Es ist notwendig,
dass sie herrschen, dass sie die Uberlegenheit bewahren.«

Verwoerd hatte es verstanden, die Gier seines Volkes in
den Mantel der Gerechtigkeit zu hiillen.
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CEM THEMBA
REQUIEM FUR SOPHIATOWN

Die Apartheid™ war das Ergebnis der jahrhundertelangen
Eroberung eines Landes, der Trdume der Buren®, der Gier des
britischen Imperialismus und des tiefsitzenden Glaubens der
Weiflen an ihre eigene Uberlegenheit. Der Schriftsteller Cem
Themba* wurde 1924 in Stidafrika geboren und arbeitete fiir
die Zeitschrift »Drum«*. Seine Erzdhlung »Requiem fiir Sophia-
town« ist stark autobiografisch geprdgt und fiihrt uns in das
bertihmte Johannesburger Wohnviertel, das in den 1950er-Jah-
ren zum Symbol fiir eine neue stddtische Kultur der schwarzen
Bevilkerungsmehrheit wurde. 1963 — nach acht Jahren Zwangs-
umsiedlung — wurde das »Paris von Johannesburg« abgerissen.
An seiner Stelle entstand der Stadtteil Triomf (Afrikaans fiir
»Triumph«), der ausschliefslich fiir Weifse bestimmt war.

% elbst wenn man alle seine Jahre ahnungslos in der

) sogenannten Wirklichkeit zugebracht hat, knnen
¥ einem vor lauter Realismus plotzlich die Augen
ubergehen besonders in Sophiatown, wo einem unver-
sehens ein Ziegelstein an den Hinterkopf fliegen kann.
So ist es neulich Bob Gosani und mir ergangen, als
wir verstohlen unserer heimlichen Kneipe in der Mor-
ris Street zustrebten. Wir wollten einem gemeinsamen
Bekannten ausweichen, den wir »den Blutegel« getauft
hatten, denn er ist einer von den Leutchen, die nicht ohne
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ihren Drink sein konnen — und zwar jede Menge, voraus-
gesetzt, dass jemand anders dafiir zahlt.

Die heimliche Kneipe in der Morris Street war ein nettes
Lokal. Zuerst muss man sich an der Meyer Street einen
Durchgang suchen, einfach tiber wiiste Backsteinhaufen
von abgerissenen Hausern weg, dann entdeckt man einen
ahnlichen Durchgang, der von der Ray Street in die Edith
Street fiithrt, und schliefSlich einen dritten Gang, der etwas
ordentlicher ist, weil er schon immer da war; zwischen der
Farbigenschule und alten Spelunken geht man ein biss-
chen weiter, und auf einmal steht man davor.

Es ist sogar eine recht hiibsche Kneipe. Draufien eine
kleine Backsteinmauer, ein winziger Garten, fast nur aus
Weihnachtssternen bestehend, und eine halbe Veranda
(die andere Halfte ist in eine Kiiche umgewandelt wor-
den). Der Fuflboden der Veranda ist in einem leuchten-
den Griin angestrichen.

Innen scheint das Lokal mit Mobeln vollgestopft zu
sein, weil der Raum so klein ist, aber man sinkt gemiitlich
auf ein Sofa, wihrend eins von den Satztischchen, von
denen jeweils eins im Bauch des grofleren steht, heran-
geschoben wird. Und dann bestellt man. Einen Kognak!

Wie oft haben Bob und ich vergniigt gejubelt: »Yessus!
Hier kann uns der Blutegel niemals finden!« Obwohl auch
weniger umstandliche Wege zu der heimlichen Kneipe
fithren, haben wir seinetwegen stets die Durchgiange be-
nutzt. Es heifdt ndmlich, dass solche Leute eine besondere

Nase dafiir haben, wann einer seinen Drink nehmen will.
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Als wir an dem bewussten Tag in der Morris Street auf-
tauchten, war es uns genauso, als ware uns beiden gleich-
zeitig derselbe Ziegelstein an den Hinterkopf geflogen.
Das reizende kleine Lokal war nicht mehr da! Wo es hitte
sein sollen, stand ein zerstortes, widersinnig grinsendes
Bauwerk, das dem Gesicht eines k.o. geschlagenen Boxers
glich, wenn er nach der Niederlage gute Miene zum bosen
Spiel macht. Vor Kummer wurde mir ganz iibel, doch Bob
fand das einzige zutreffende Wort: »Na, wenn schon!«

Das ist namlich das Merkwiirdige an Sophiatown. Ich
bin ldngst abgebriiht gegen die Verwiistungen, die an
Sophiatown veriibt werden. Tagtéglich sehe ich neue
Triimmerhaufen, und in vielen Gisschen, die frither so
praktische Abkiirzer waren, bin ich oft genug iiber den
rutschenden Schutt gestiegen. Innerlich habe ich’s langst
aufgegeben, mich gegen die Ungerechtigkeit und Ge-
meinheit und einseitige Gewalt aufzulehnen, fiir die das
ohnmachtige Sophiatown ein schreiendes Symbol ist.

Langst habe ich beschlossen, mich zu fiigen und mich
der Entscheidung zu beugen, dass Sophiatown eben doch
ein Elendsquartier ist. Die Vorstellung, dass die Beseiti-
gung der Elendsquartiere angeblich nichts mit der Ent-
wendung von Privateigentum zu tun haben soll, qualt
und plagt mich. Aber die Tatsache, dass Sophiatown nun
wirklich geraumt wird, stimmt mich kleinlaut.

Denn was ist nicht alles dahin! Die reinsten Gedenkstat-
ten! Zum Beispiel »Fatty« mit den neununddreif$ig Stufen!
Das war eine grofartige Kneipe! Sie lag an der Good Street.
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Man musste eine Treppe hinaufgehen, die so morsch aus-
sah, als konnte sie jeden Augenblick unter einem zusam-
menbrechen. Dann machte man die Tiir auf — und trat in
eine Fiille strahlenden Lichts und moderner Mdobel, und
mittendrin die umfangreiche Fatty. Sie war eine volkstiim-
liche Figur geworden. Munter, freundlich, kokett und im-
mer bereit, einem ein Glaschen zu bringen. Und die gute
Dicke hatte einfach alles: Whisky, Kognak, Gin, Bier, Wein
— alles. Manchmal konnte sie sogar Zigarren anfahren.
Aber jetzt ist das Haus dem Erdboden gleichgemacht. Hab
gehort, dass sie in der Neusiedlung, in Meadowlands, alle
Lust am Geschift verloren hat. Hat sogar versucht, sich in
der City nach Arbeit umzusehen. Grauenhaft!

Dann war Dwarf da. Dwarf, der alles spaf8ig fand. Er
kam oft in »Blokes Kneipe« und erwischte uns dabei,
wie wir Mozart spielten. Er spitzte die Ohren, horte ein
Weilchen zu und bemerkte dann mit seiner knirschen-
den Stimme: »Kein Wunder, dass er so bekannt wurde!«
Dwarf konnte sich nichts Schoneres vorstellen, als einem
Polizisten die Zunge rauszustrecken und dann auszurei-
en. Aber neulich hab ich ihn mal spat abends in seinem
Meadowlands-Haus dariiber ertappt, dass er Geschirr ab-
wusch! Zwar versucht er immer noch tapfer, iiber sich
selbst zu lachen ...

Und dann »Mabenis Kneipe«, wo mir die beriihmte
Dolly Rathebe mal einen Blues vorgesungen hat. Hab sie
nicht etwa drum gebeten. Sie ist einfach zu mir auf die
Sitzbank gerutscht und legte los. Es war herrlich! Aber
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jetzt ist Dolly in Port Elizabeth, und weif§ der Himmel,
wo Mabeni ist.

Das sind so Glanzlichter aus dem Leben des ehemali-
gen Sophiatown mit all seinem schrillen Gewimmel und
Einherstolzieren, seinem Lirm und Gekreisch. Doch da
war noch anderes als nur die heimlichen Kneipen mit
ihrem verbotenen, anriichigen Zeug. An manchen Stel-
len war‘s auch »Stoff, aus dem unsere Traume gemacht
werden ...«.

Ich denke an die Jungen von der St.-Cyprians-Schule,
die vor ungefdhr zehn Jahren im Schweifle ihres Ange-
sichts die Erde hinter dem Gemeindehaus aushoben, um
ein Schwimmbecken anzulegen. Es ist noch immer da,
und die paar Kleinen, die iibriggeblieben sind, planschen
drin herum. Einige von den damaligen Schuljungen ka-
men spdter zu Pater Rossoder, Pater Raynes oder Pater
Huddleston, die ein Stipendium fiir sie durchdriickten,
damit sie nach St. Peters konnten, und dann weiter nach
Fort Hare, und schliefilich sogar nach Wits, von wo sie als
Arzte heimkehrten.

Ihre Eltern, die geduldig auf sie warteten und in der
Stadt arbeiteten, sparten sich das Geld vom Munde ab,
einen Penny hier, einen Penny dort, damit sie die notigen
Ausbesserungen an ihrem H&duschen vornehmen oder
die Hypothek abzahlen konnten. Und allméhlich wurde
Sophiatown eitel und war auf sein Auf8eres bedacht.

Natiirlich gerieten sie dann in die Notzeit, die viel zu
schwer fiir sie wurde. Nach dem Krieg kamen viele Leu-
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te nach Johannesburg, um Arbeit zu suchen — und eine
Schlafstelle fiir die Nacht. Als der Zustrom anschwoll,
entstand Wohnungsnot. Und da sich niemand darum zu
kiimmern schien, wurde Sophiatown durch sie zu einem
Elendsquartier.

Doch die Kinder der frithesten Einwohner von Sophia-
town — wenigstens einige von ihnen — sind noch immer
vorhanden. Es ist erstaunlich, wie viele von ihnen aus
der anglikanischen Mission von St. Cyprian hervorge-
gangen sind. Ich treffe sie oft in hochachtbaren Familien
an und dann schwatzen wir zusammen das Blaue vom
Himmel herunter.

Meistens reden wir von unserem Los in dieser Welt.
Denn schliefilich ist es uns gar so oft vorerzahlt worden,
dass wir die zukiinftigen Fiihrer unseres Volkes seien.
Wir sind die jungen Recken — von uns wird erwartet,
dass wir die Probleme unserer bedrangten Welt l6sen.

»Nein, politische Einheit, die brauchen wir nichtg, sagt
vielleicht der eine, »dafiir ist unsere Gesellschaft zu viel-
schichtig und zu schwerfallig. Wir brauchen einen tat-
kraftigen Kern zuverldssiger Kampfer mit lauteren Zie-
len und einem ehrlichen Schlachtplan. Das gentigt.«

Ein anderer: »Nein! Wir miissen uns nach den neuen
Bewegungen richten, die heute in Afrika im Gange sind.
Dort sind Tatkraft und Ziele. Der Gedanke eines geeinten
Afrika hat noch nie so machtvoll Ausdruck gefunden wie
kirzlich in Accra. Denn fiir die Afrikaner, wo sie auch
sein mogen, ist nicht die regionale oder lokale Treue be-
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zeichnend: sie finden nicht, dass sie zu Siidafrika oder
Tanganjika oder Kenya oder Westafrika oder zu einem
Bund gehoren, sondern zu den Afrikanern von ganz Af-
rika. Viele von uns haben sich sogar schon gefragt, ob
die Araber und Agypter nicht ebenfalls Afrikaner sind.
Wabhrscheinlich sind sie‘s.«

Und ein Dritter: »Ja. Aber dieser Gedanke mit der af-
rikanischen Personlichkeit — was bedeutet der fiir uns?
Was bedeutet es iiberhaupt ?«

»Das kann ich dir erkldaren. Heutzutage stehen sich in
der Welt zwei méchtige Ideologien gegeniiber: der Osten
und der Westen. Beide betreiben internationale Politik, als
wiaren wir verpflichtet, zwischen ihnen zu wéahlen. Nur
zwischen ihnen. Wir haben aber gerade entdeckt, dass wir
wihlen konnen, wie wir wollen, wenn wir in unserem ei-
genen Wesen stark genug werden. Es kommt jedoch noch
etwas anderes hinzu. Der Westen hat sich verdammt lange
Zeit gelassen, uns fiir sich zu gewinnen, uns fiir das west-
liche Denken zu gewinnen, fiir die christliche Lebenswei-
se des Westens. Die Grundsdtze der Demokratie und die
christlichen Ideale sind grofartig. Aber die sollen auch
gar nicht angefochten werden. — Lasst mich's besser er-
klaren! Wir sind ziemlich fromme Menschen. Wir haben
uns den Idealismus des Christentums zu eigen gemacht
und ebenfalls seine hohen Ziele. Doch wir glauben auf
eine starrkopfig-praktische Art an die Verwirklichung die-
ser Ideale. Die Bruderschaft in Christo sollte Wirklichkeit
werden. Die Demokratie sollte tatsachlich fiir das ganze
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Volk Gesetz sein — und nicht derart, dass ein weiler Land-
streicher mehr gilt als ein schwarzer Professor. Wenn uns
ein Medizinmann verspricht, dass er Regen machen wird,
dann wollen wir nicht nur sehen, wie der Regen fallt, son-
dern auch, wie die Saat aus dem Boden sprief3t. Dafiir ist
doch der Regenmacher da — oder? Wenn der Priester also
sagt, dass Gott mir beisteht, dann mochte ich auch gern ein
paarmal Gliick haben im Leben und ein bisschen weniger
Verwiinschungen von Seiten des weiflen Mannes.«

Sie nicken.

»Uberhaupt leidet die christliche Religion jetzt an
Blutarmut. Das Urspriingliche in mir kann sie nicht ent-
flammen, nicht den Chaka*-Instinkt, der noch immer in
mir lebt. Thr und ich, wir sind zwar gebildete Menschen.
Wir glauben nicht mehr an Zauberei. Aber so sehr wir es
abstreiten mogen, es verlangt uns immer noch nach der
wilden Erregung, die unseren Vorfahren im Blute steckte.
Die Weifen nennen es barbarisch. Unausrottbare Barba-
rei. Doch wir wollen ja nur Farbigkeit und Kraft und Le-
ben, jeder auf seine Art. Und deshalb politisieren wir hier
in Sophiatown, du und ich und die andern, und unsere
Gedanken spielen hdnselnd mit der Gewalt. Es bedeutet
nichts weiter, als dass Afrika in seinem Verlangen nach
dem demokratischen Selbstbestimmungsrecht gleichzei-
tig seiner iiberschaumenden Sehnsucht Ausdruck ver-
leiht, das Leben in seiner Fiille zu genieflen. Und daher
kommt es, dass wir manchmal zwei verschiedene Spra-

chen zu sprechen scheinen.«
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Wir sprechen jedoch nicht nur iiber dieses Thema. Wir
haben unzihlige Themen. Nkrumah* muss ein grofiartiger
Mensch sein — oder ist er blof ein grofier Angeber? Und
wie steht's mit unsern afrikanischen Intellektuellen, die
das Land verlassen, wenn wir sie am dringendsten brau-
chen? Und ist es wirklich und aufrichtig wahr, dass wir
mit weiflen Madchen keine Liebschaften wollen? Oder:
Was ist das fiir eine weifle Vorherrschaft, die einem ehrli-
chen Wettbewerb nicht standhalten kann? Kurz und gut,
lauter so dreiste Fragen, die man in der Offentlichkeit nie
vorbringen darf. Aber immer endet es damit, dass einer
sagt: »Ach, seid still, Jungen, ihr habt ja doch keinen Plan,
uns zu befreien!«

In solchen Gesprachen und in tausend anderen noch per-
sonlicheren Dingen liegt der Zauber Sophiatowns. Hier fin-
det man nicht seinen eigenen Platz: man schafft ihn sich und
findet sich selbst. Es hat seinen besonderen Reiz. Hin und
wieder muss man vielleicht anderen Boys Platz machen, die
sich auf nicht vorschriftsmafiige Art durchs Leben schla-
gen. Aber langweilen tut man sich niemals. Man hat das
Recht, sich die neuesten Jazzplatten anzuhoren, gleich iiber
die Strafle, bei Ah-Sing. Man kann abends mit einem farbi-
gen Madchen ins Odin-Kino gehen, und kein Hahn kraht
danach. Man kann bei Rhugubar mit den Fingern Curry-
Reis essen, ohne in Verlegenheit zu geraten. Alles ohne das
geringste Gefiihl von Gesetzesiibertretung. Ich habe sogar
ziemlich vielen Weiflen das »Klein-Paris von Transvaal« ge-
zeigt — Afrikaaner™ waren jedoch nicht viele dabei.
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Was die Leute fiir Sophiatowns Dreistigkeit gehalten
haben, war im Grunde nur seine freimiitige Offenheit.
Und natiirlich sein schwarzes Maul gegen die rosige Stirn
von Westdene*.

Ach ja — das war Sophiatown, wie es ehemals war! Bob
und ich miissen iiber lose Backsteinhaufen zuriickklet-
tern. Wie wir horen, haben die meisten Hausbesitzer be-
schlossen zu kapitulieren. Sie ziehen fort wie die Ratten
und lassen die Fahrgaste mitsamt dem Schiff untergehen.
So ist es neulich auch Solly ergangen, erzahlt Bob. Sein
Hauswirt hatte ihm nichts gesagt, hat ihn ruhig noch die
Miete fiir den nachsten Monat zahlen lassen. Solly war
gerade nicht da, als der Hauswirt auszog. Und als er dann
nach Hause kam, fand er seine Sachen auf der Gasse und
ein Polizist stand Wache — vor dem Haus. Da musste der
arme Solly umherlaufen und sich eine Unterkunft su-
chen, einen Winkel, in dem er seine Sachen iiber Nacht
aufstellen kann. Ein paar Freunde haben ihm geholfen.

Wir wandern noch langer in den Ruinen umher und
versuchen, die eine oder die andere von den alten Kneipen
zu entdecken, die Dr. Verwoerd* vielleicht iibersehen hat.
Aber wir fiirchten uns vor den toten Augen, mit denen uns
hier und da ein Geisterhaus anstarrt. Nachstens miissen
wir selber auch noch ausziehen! Schluss und fertig!
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KAGISO LESEGO MOLOPE
VERBANNT ANS ENDE DER WELT

Ein 1950 vom »weifsen« Parlament verabschiedetes Gesetz, der
Group Areas Act, wies den verschiedenen ethnischen Gruppen
(WeifSe, Schwarze, Asiaten und »Coloureds« — eine Art »Rassen-
mischung«) eigene Wohngebiete zu. Fiir die Weifsen waren das
die Stddte, das ertragreiche Land, die Kiiste. Fiir die Bewohner
dunklerer Hautfarbe entstanden die bertichtigten Townships*
und in grofierem MafSstab die Homelands™ Im Laufe der ndchs-
ten drei Jahrzehnte wurden Millionen von Menschen gezwungen,
ihre Hduser zu verlassen und in die ernannten »Group Areas«
umzuziehen. Die 1976 geborene Schriftstellerin Kagiso Lesego
Molope* gibt in ihrem Roman »Im Schatten des Zitronenbaums«
(z005) Einblicke in die Folgen dieses brutalen und menschen-
verachtenden Vorgangs, bei dem der Teufel durchaus im Detail
steckte: Wiihrend des Apartheidregimes™ war es der schwarzen
Bevilkerung in Siidafrika verboten, laut zu singen, Lieder aufzu-

nehmen oder Musikaufnahmen abzuspielen.

AW illicent Masemola war bereits Ende dreifiig,
als die Township Lady Selbourne von Bull-

4% dozern niedergewalzt wurde, genau wie
Sophiatown und viele andere Siedlungen. Alles, was Mil-
licent gekannt und geliebt hatte, wurde dem Erdboden
gleichgemacht. Sie war eine Tanzerin gewesen, stindig
unterwegs und berithmt fiir ihr Aussehen und ihr Talent.
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Sam, ihr Ehemann, war die Liebe ihres Lebens. Ihre Fa-
milie war eine der ersten, die umgesiedelt wurden. Die
weifle Regierung nannte die Siedlung Springsville, aber
die Schwarzen tauften sie Bofelong, weil 1.) »spring« ja
»Quelle« bedeutet und es dort keine Quellen gab. Weil
2.) die Landschaft so karg war, dass sie glaubten, in der
Wiiste Kalahari gelandet zu sein. Und weil sie 3.) so
fernab von allem lag, dass man sich dort tatsachlich so
vorkam wie am Ende der Welt. Die Mabele Street war
die erste und einzige Strafle der Siedlung, die einen Na-
men erhielt. Irgendwem musste beim Namenausden-
ken wohl die Lust vergangen sein oder er hatte es sich
anders tiberlegt.

In Bofelong waren Geriichte und Verachtung schon
vom ersten Tag an die stindigen Begleiter der Familie
Masemola. Wihrend Sam Masemola sich zu Tode trank,
fragte sich jeder, was seine Frau denn blof§ mit ihm an-
stellte, denn ihr Haus sah immer perfekt aus und sie
selbst fantastisch. In Wirklichkeit aber ging Sam Mase-
mola einfach zugrunde, weil er sich so hilflos fiihlte. Er
hatte seine Familie nicht davor bewahren konnen, ans
Ende der Welt verbannt zu werden, nach Bofelong, was
»Am Ende« bedeutet.

Sams Tod nahm Millicent ihren Lebensmut. Sie wollte
mit der Welt nichts mehr zu schaffen haben, schloss ihr
Tor und lief die vier Téchter zum Spielen nicht mehr hin-
aus. Die kleinen Madchen blieben im Haus und sahen
zu, wie ihre Mutter sich fein machte und den ganzen Tag
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lang zu Musik tanzte, fiir die sie hitte verhaftet werden
konnen. Ihre Fenster und Tiiren blieben geschlossen.

Auch in der Schule unterhielten sich die Schwestern
nur untereinander, und nach Schulschluss liefen sie eilig
nach Hause.

»Niemand kennt die Einzelheiteng, pflegte Tumane zu
sagen. »Man muss die Einzelheiten kennen, um uns zu
verstehen.« Sie war diejenige mit der lebhaftesten Erin-
nerung an die Zeit in Lady Selbourne und kannte den Un-
terschied zwischen dem Vater, den sie dort gehabt hatten,
und jenem in Bofelong. Dicht an Malesedi gekuschelt, er-
zidhlte sie oft von frither, von den Eltern, nach denen sie
sich sehnte. Die beiden jiingsten Schwestern — Malebone
und Mabatho — liebten diese Tanze und die Musik. Fiir
sie war Lady Selbourne aber nur noch ein Stadtviertel
namens Pretoria North, wo Weifie lebten.
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v
GEBURT DER REGENBOGENNATION —
FREIHEIT UND EINHEIT

BREYTEN BREYTENBACH
NELSON MANDELA IST FREI!

Jeder Siidafrikaner erinnert sich an den 11. Februar 1990, den Tag,
als Nelson Mandela™ aus der Haft entlassen wurde. In diesem
Text beschreibt der Lyriker Breyten Breytenbach™ (geboren 1939)
seine Erinnerungen an das historische Ereignis, das das Gesicht
Stidafrikas grundlegend verdndern wiirde. Als weifSer Anti-Apart-
heid-Aktivist war Breytenbachs Leben von der Apartheid™ ge-
prdgt. 1959 wurde ihm aufgrund seiner EheschliefSung mit einer
Franzdsin vietnamesischer Abstammung in Frankreich die freie
Riickkehr in seine Heimat verboten. Das 1950 verabschiedete Ge-
setz »The Immorality Act« verbot sexuelle Beziehungen zwischen
den Rassen. 1975 besuchte Breytenbach Stidafrika mit gefiilsch-
tem Reisepass; er wurde verhaftet und wegen Hochverrats zu

sieben Jahren Gefdngnis verurteilt. Heute lebt er in Frankreich.

' elson Mandela ist frei! Die Nachricht rauscht wie
eine Brise durch die Townships*, in Ehrfurcht

; ) gefliistert, triumphierend hinausgebriillt, von
Mund zu Mund, von Hiitte zu Schachtelhaus. Habt ihr es
schon gehort? Leute reiben sich verwundert die Augen,
Alte lachen, Babys krdhen, Staub steigt unter den Fiilen
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junger Genossen auf, die mit dem schwarz-gold-griinen
Banner durch die Straflen rennen. Im Veld* stoflen klei-
ne Jungens mit wippenden Lendenschurzen schrille Pfif-
fe aus und schleudern schwirrende Stocke gegen wider-
spenstige Tiere. Zur Mittagszeit werden sie sich in den
Schatten eines Dornenbaumes begeben, um Geschichten
zu erzidhlen, jeder abwechselnd ein stolzer Mandela.

Im Qunu* der griinen Hiigel wird der Clan die Graber
von Nosekeni und Henry Gadla Mandela* herrichten.
Hier muss »Buti« vor der Schlachtung des Opferochsen
die Nacht verbringen und sich die Hande reinigen. Napi-
lisi, sein Neffe, sagt: »Ich weif$ nur, dass er ins Gefangnis
geworfen wurde, weil er gleichen Lohn fiir alle verlangt
hat.« In seinem Straflenladen versucht Makgatho das
Bild seines Vaters auf dem Fernsehschirm einzufangen,
so wie man versucht, einen Schmetterling zu erhaschen.

Nelson Mandela ist freigelassen worden! Alte Frauen he-
ben die Rocke, um in die Erinnerung einer Jugend voller
Rhythmen und Gestampfe einzutreten. Die Schilfrohre bie-
gen sich unter dem Licht. Alte Mdnner staunen an diesem
Tag tiber das Zittern der Geschichte und ertrinken in di-
ckem Bier und der Buckel angehaufter Tage vernarbt mit
dem Schmerz der Armut. Auf Robben Island*, in Pollsmo-
re und Victor Verster und Zonderwater und Brandvlei und
Barberton und Diepkloof und in all den anderen Héllen-
l6chern der Erniedrigung klappern Gefangene mit ihrem
Blechgeschirr und skandieren: »Man-de-lal Man-de-lal«
Und in den ruhigeren Unterkiinften der Entmenschlichung
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stehen die Politischen aufrechter, um den Wachtern direkt
in die Augen zu sehen. Alte Warter erinnern sich und reden
leise zu ihren alten Frauen. Folterer stecken sich einen Fin-
ger unter den verschwitzten Kragen; sie tiberlegen sich, ob
sie nicht ihre Adresse dndern sollen. Sicherheitsexperten
beugen sich tiber das Lager von Bandern und Geheimfo-
tos, mit denen sie hoffen, den Fiihrer erpressen zu kénnen:
Mandela mit Coetsee*, Mandela mit Viljoen*, Mandela mit
De Klerk* Mandela, mit zuriickgeworfenem Kopf lachend,
Mandela, wie er sich erleichtert, Mandela weinend.

Dichter kauen an ihren Stiften. Yuppies, die in einem
Stau stecken, kurbeln mit gebraunter Hand ihre Schei-
ben herunter und rufen: »Mandelal« Kabinettsminister
schlucken die Pille und betrachten einander misstrau-
isch. An den Strdnden ist es heif3; sonnengerotete Farmer
aus dem Inland hocken aufmerksam lauschend um Tran-
sistorradios herum. Auf dem Berghang tiber dem Hafen
von Cape Town wischen sich »bergies«* iiber den flecki-
gen Mund; mit dem zahnlosen Grinsen der Zeitlosigkeit
ergeht sich ein Penner in Erinnerungen: »Ich erinnere
mich noch an den Tag, als King George die Stadt besuch-
te ...« Stammige Manner in Khaki-Montur beschimpfen
knurrend ihre hohnenden Arbeiter. Hinter geschlossener
Jalousie o6lt ein Killer nachdenklich sein Gewehr. Viel-
leicht wogt die Erde, ist das Meer erwartungsvoll ange-
schwollen. Alte Traume strémen hervor.

Wir haben Mandela befreit! Erwachsene Kampfer
schluchzen. Profis hecken neue Biindnisse aus. Alte Ge-
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fahrten lassen ihr tolles Leben Revue passieren. »Jetzt
fangen die Probleme an.« Seine Frau iiberlegt sich,
welches Kleid sie fiir welche Veranstaltung tragen soll.
Mittelsminner bieten zwei Minuten an, vier Minuten,
dreimal Lacheln und ein Kopfnicken, Portionen seiner
Verfiigbarkeit ... gegen Geld. In Havanna, Moskau, Lusa-
ka, London — wo immer das Schweigen die Exilanten ein-
geholt hat, werden sich einige Leute daran erinnern, die
Orte aufzusuchen, wo die Knochen miider Kampfer in
fremdem Boden vermodern, um zu flistern: »Ja, es ist
jetzt fast erreicht. Bald werden wir nach Hause gehen.«
Auf der ganzen Welt zwingen sich Kinder aus dem
Schof ihrer Miitter heraus, schreien das Licht an, um
Nelson Rolihlahla Madiba Mandela genannt zu werden.
In afrikanischen Hauptstadten wedeln Studenten hand-
gedruckte Plakate, mit denen sie der Faulnis und Kor-
ruption und vielleicht auch dem Imperialismus trotzen.
Bergleute richten sich auf und wischen sich die Stirn. In
glitzernden Salons der OAU (Organisation fiir Afrikani-
sche Einheit) versuchen Biirokraten mit den Ereignissen
Schritt zu halten, wihrend sie aus kleinen Tassen Kaffee
schliirfen und ihre Gebetsketten durch die Finger gleiten
lassen. In den Teppichen sind Locher. Musiker weben auf
Wolof* und Suaheli das magische Mantra von Mandela
in ihre Melodien hinein. Pygmaen entlang ihrer Waldpfa-
de, Beduinen in ihren Lagern, gegen die Winde der Son-
ne vermummt, Jager entlang den Flanken schwelender
Vulkane - alle erfinden die Vergangenheit und die gren-
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zenlose Zukunft, die sich bis zur Freiheit eines Mannes
erstreckt, der einmal lebte und Mandela hiefs.

Nelson Mandela ist frei! Die Nachricht hallt um den
ganzen Erdball. Jesse Jackson, Margaret Thatcher, Hel-
mut Kohl und George Bush kreischen und kratzen, um
einen Kriimel des Ruhms zu erhaschen. In Warschau,
Berlin, Accra und London betrinken sich die verlorenen
und verstreuten Kinder Stdafrikas und einige aus Aza-
nia, die aus den Bewegungen ausgestofienen Krieger —
und werden unausstehlich. In Indien dndert ein dicker
Ringer seinen Namen in Mandela um, um grofiere Zu-
schauermengen zum Jahrmarkt zu locken. In New York
schreibt eine zitternde Hand: »Lieber Mister Mendalla,
mein Ehemann ist geldhmt, wir brauchen nicht viel, ich
habe niemand, an den ich mich sonst wenden kann ...«

Die Machtigen der Welt geben hochtrabende State-
ments ab und fragen ihre Botschafter vertraulich: »Wie
lange wird er sich halten kénnen?« Auf karibischen In-
seln, in einem Wirbel von ausgespucktem Rum und Zi-
garrenrauch, wird er in das Voodoo-Pantheon aufgenom-
men, in die Reihe von Legba, Victor Hugo, Toussaint
L'Ouverture und Baron Samedi. Mumifizierte Traume
werden entstaubt. In Japan kommt eine neue Puppe auf
den Markt, die die Gesichtsziige des éltesten Gefangenen
der Welt tragt. In Peru jubeln die Guerilleros des Leucht-
enden Pfads und schwenken ihre bitteren Macheten.
In Mitteleuropa fragen Intellektuelle: »Mandela wer?«
Irgendwo in Kambodscha fiihrt gegeniiber den Roten
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Khmer ein politischer Kommissar Mandela als Beispiel
und Rechtfertigung an. In westlichen Stadten briillen
junge Revolutiondre mit fiebrigen Augen und Tod in der
Kehle: »Mandelal«, in der Hoffnung, dass wenigstens die-
se Revolution nicht in Blut ertrankt wird.

Alte Gulag-Insassen schmecken das Salz im Wind, seuf-
zen und kriegen etwas in die Augen. In Armenhéusern,
in Verstecken, in Verliesen und in Altenheimen murmeln
Leute: »Es war also doch nicht alles umsonst.« Ein Im-
presario stellt Talente fiir eine Singgruppe zusammen.
In Korea und Finnland buchstabieren sie seinen Namen
falsch. Im franzosischen Fernsehen haben einige Mara-
thon-Redner einen sagenhaft langen Atem. Leute plus-
tern sich in selbstzufriedener Emporung auf, wahrend
sie Mandela als Rammbock gegen ihre Gegner benutzten.

Literaturagenten schicken dringende Faxe. Liebende
brechen plétzlich zusammen und fangen an, in die Schul-
termulde ihres/seiner Geliebten zu schluchzen. Die Nacht
ist kurz. Ein Hollywood-Mogul bellt Anweisungen in die
Leitung, ihm jede verdammte Summe zu zahlen, die er
verlangt, solange Ex-klu-si-vi-tat garantiert ist! Multinatio-
nale Bosse iiberdenken Strategien und weisen ihre Hel-
fershelfer an, umgehend Begriiffungsanzeigen schalten
zu lassen. Ein Kind schreibt eine Geburtstagskarte und
schickt sie an Nelsin Mandale, Siidafrika. Unterwiirfige
Sekretarinnen betreten stumm Biiros, um Akten auf le-
derbezogene Schreibtische zu legen. Grinsende Prasiden-
tenberater zwirbeln nicht vorhandene Schnurrbarte.
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Ein alter Mann kommt aus dem Gefédngnis. Er ging als
Aktivist hinein, er kommt als Mythos wieder heraus. Er
sorgt sich um seine Prostata, um seine Aufzeichnungen.
Ein Horizont erhellt sich, er bringt Hoffnung, und er hat
die Welt nie gekannt, auch nicht die zarte Liebkosung
von leeren Tagen unter dahinziehenden Wolken. Wenn
er sie je gekannt hat, so erinnert er sich nicht mehr daran.
Vielleicht hat unser dunkles Erdenleben jetzt etwas mehr
Sinn bekommen. Er hat Leib und Seele mit Stolz und der
Unmoglichkeit von Liebe zusammengehalten. Er wird
Erfolg haben. Er wird scheitern. Er lebt. Er wird sterben.
Nelson Mandela 6ffnet eine Tiir.
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GCINA MHLOPHE
EINE STIMME FUR DIE EINHEIT

Auf die Situation im »Neuen Stidafrika« angesprochen, sagte die
1959 geborene Geschichtenerzdhlerin und Schauspielerin Gcina
Mhlophe*: »Die Geschichten, die wir erziihlen, tragen die Erinne-
rung an die guten und an die bosen Zeiten unserer Geschichte in
sich. Die Menschen sollen das nicht vergessen. Obwohl Siidafrika
heute frei ist, miissen wir den Fehlern, die wir gemacht haben, ins
Auge blicken, und auch an die guten Zeiten sollen wir uns erinnern.
Die Geschichten helfen uns, die Welt, in der wir leben, richtig zu
verstehen.« Das Gedicht »Eine Stimme fiir die Einheit« vereint die
Vergangenheit und die Zukunft. Die in den Zeilen erwdihnte Victo-
ria Mxenge war eine Hebamme, die sich nach der Ermordung ihres
Mannes durch Agenten des Apartheidregimes™ dem Kampf gegen
die Ungerechtigkeit widmete und Anwiltin wurde. Sie wurde 1985

vor einem wichtigen Prozess in Pietermaritzburg ermordet.

¥ ch bin fiinfunddreifig Jahre alt
Plus acht Stunden Wartezeit in der Schlange,

4% Um meine Stimme abzugeben.
Erstaunt reden manche Leute

Von diesem langen Warten,

Von all der aufgebrachten Geduld.

Ja, wir sind geduldig.

Haben wir nicht endlos lange Jahre
Geduldig auf diesen einen Tag gewartet,
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Auf den Tag,

An dem wir unser Leid

Abwihlen wiirden?

Auf den Friedhofen,

An den Grébern unserer Miitter und Viter
Haben wir gewartet,

Jahrelang in Getangniszellen,

Unter menschenunwiirdigen Bedingungen,
Haben wir gewartet.

Wartend haben wir

Hungerstreik und Busboykott durchgestanden,
Bannverordnung und Hausarrest,

Geburt und Heimatlosigkeit.

Untersteht euch also,

Uns iiber das Warten zu belehren,
In dieser Sache verstehen wir keinen Spafs.
Untersteht euch,

Uns iiber das Warten zu belehren,
Wir kennen eine jede

Der schwer lastenden Sekunden.
Wie die grausame Wiistensonne
Versengt dir das Warten die Haut,
Reifdt dir die Fiifde auf

Wie Frost auf einem steinigen Weg,
Brennt in den Augen

Wie die Siure rassistischer Trinen,
Macht dich taub
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Wie die beleidigenden Schimpfnamen,
Die dich deiner Wiirde berauben.

Doch jetzt haben wir unsere Stimme abgegeben.
Es sieht so aus,

Als sei das Warten vorbei.

Ha! Ein Seufzer der Erleichterung!

Wo wiren wir heute,

Hatte nicht das Lied Afrikas

Unablassig die Glut am Leben erhalten,
Die Flamme des Uberlebens

Immer wieder neu entfacht?

Wo waren wir

Ohne die grofien Leader unseres Landes?

O sontonga, owaghamuka entabeni ehlabelela
Ecela kuThixo uMdali

Nkosi Sikelela iAfrika

Nkosi Sikelela iAfrika!

O Stephen Bantu Biko*, iinto zoSobukwe*
O Victoria Mxenge no Dorah Damana
Amavula ndlela oMakhanda ka Nxele
Ighawe lamaghawe uNelson Mandela*.
Wo wiren wir

Ohne die mutigen Frauen und Manner,
Deren ungetriibte Vision von diesem Tag
Uns am Leben erhielt?
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Es gidbe keine Plakate,

Erfiillt von neuem Versprechen,

Es gdbe mich nicht,

In der Schlange stehend,

Erfullt von dem Wunsch,

Etwas fiir mein Land zu tun.
Sicherlich gidbe es in meinem Herzen
Keine Traume von einer besseren Zukunft
Fur meine Familie,

Fir meinen alten Vater,

Meine Briider und Schwestern,

Die ich so sehr liebe.

Wo waren wir

Ohne die Geschichtenbewahrer,
Die wie Gluckhennen

Uber die goldenen Eier wachten,
Die unsere Geschichte sind?
Geschichte,

Von unseren Feinden mit Fiiflen getreten,
Liegengelassen,

Totgeglaubt.

Ohne sie wiissten wir nicht,
Woher wir kamen,

Wohin uns unser Weg fiihrt.
Einheit ist das Wort

Auf unser aller Lippen,

Mit angehaltenem Atem
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Stehen wir in der Schlange,

Die alles entscheiden wird,

Bereit, unseren neuen Leader

willkommen zu heiflen.

Im Wissen darum,

Dass die Achtung vor der Kultur der anderen
Die Quelle ist,

Der Frieden entspringt und Einheit,

Singen wir mit erhobener Faust

Unsere Hymne.

O ja, wir haben gekampft,
Wir haben vertraut

Und so lange gewartet,
Denn wir glauben

An die Moglichkeit

Von Einheit in der Vielfalt.

Am Horizont sehe ich

Zwei Ozeane, die sich begegnen,

Hore den Ruf der Méwen

Hore das Jubeln der Wellen,

In Erwartung der aufgehenden Sonne.
Nicht mehr lange,

Und die Sonne wird aufgehen!

Ein neuer Tag ist angebrochen!
Halala!
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GLOSSAR

AFRICAN NATIONAL CONGRESS (ANC)
1912 gegriindete Partei, die fir die Biirgerrechte fiir Nichtweifle in Stidafrika
kampfte. 1960 wurde der ANC von der Apartheidregierung verboten. 1994 ge-
wann die Partei die ersten demokratischen Wahlen und stellt mit seiner Mehr-
heit bis heute die Regierung im Parlament.

AFRIKAANER
Bezeichnung fiir die Afrikaans sprechenden européischstimmigen Einwohner
Stidafrikas, die von den niederlandischen, deutsch- und franzésischsprachigen
Siedlern abstammen. Seit der Annexion der Kapkolonie durch die Briten An-
fang des 19. Jahrhunderts zog der Grofiteil der Afrikaaner ins Landesinnere.
(Siehe auch Buren).

APARTHEID
Rassentrennungsideologie, die 1948 von der National Party ibernommen wur-
de, um die Machterhaltung zugunsten der Weifen zu sichern. Die siidafrikani-
sche Bevolkerung wurde in vier Rassenkategorien eingeteilt: Weifle, Schwar-
ze, Coloureds und Asiaten (Coloureds hatten gemischtrassige Vorfahren). Die
Apartheid wurde offiziell 1994 mit den ersten demokratischen Wahlen Stidaf-
rikas beendet.

BAAS
Aus dem Niederldndischen fiir »Chef«. Schwarze Arbeitnehmer waren verpflich-
tet, ihre weiflen Vorgesetzten mit »Baas« anzureden. Der Begrift steht auch fiir
die seelische und physische Unterdriickung der Schwarzen in Siidafrika.

BANTU
Der Begriff wurde 1862 von dem deutschen Sprachwissenschaftler Wilhelm
Bleek als Sammelbezeichnung fiir die Giber 400 Ethnien Stid- und Mittelafrikas
gewdhlt, deren Sprachen verwandt sind. Heute gibt es tiber 200 Millionen Ban-
tu in Afrika. In vielen Bantusprachen bedeutet Bantu »Menschc.

BANTUSTAN
Siehe Homeland.

BATSWANA
Auch Tswana. Eine Bantu-Ethnie im stidlichen Afrika, die innerhalb der Bantu-
Familien zur Gruppe der Sotho gehort. Der Name des Staates Botswana leitet
sich von den Batswana ab, die dort die Bevolkerungsmehrheit bilden.

BERGIE
Von Afrikaans fiir »Berg«. Bezeichnung fiir Obdachlose in Kapstadt, die frither
in den Wildern unter dem Tafelberg kampierten.

STEVEN BIKO
Begriinder der Black-Consciousness-Bewegung. Nach seinem brutalen Tod in
Polizeigewahrsam im Alter von dreiflig Jahren wurde Biko zu einer Symbol-
figur der Widerstandsbewegung. Der UN-Sicherheitsrat reagierte mit einem
Waffenembargo gegen Siidafrika.

BREYTEN BREYTENBACH
Lyriker und Schriftsteller, der seit 1960 im Exil in Paris lebt, wo er die Wider-
standsgruppe Okhela griindete, um die Apartheidpolitik zu bekampfen.

BRYANSTON
Ein 1949 gegriindeter Vorort Johannesburgs, wo unter der Apartheid aus-
schliefllich Weif3e leben durften. Er gilt heute noch als wohlhabend.
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BUREN
Von Afrikaans »boere«, wortlich: »Bauern«. Bezeichnung fiir die Afrikaans
sprechenden europaischstimmigen Einwohner Siidafrikas und Namibias, frii-
her auch »Kapholldnder« genannt.

BURENKRIEGE
Zwei Kriege (1880 — 1881 und 1899 — 1902) zwischen dem britischen Weltreich
und den Buren. Die Buren hatten zwei unabhingige Staaten im Landesinneren
Stidafrikas gegriindet: den Oranje-Freistaat und die Stidafrikanische Republik
von Transvaal. Der zweite Burenkrieg endete mit einem Sieg der Briten und
der Eingliederung der Burenstaaten in das britische Imperium.

CHAKA DER ZULU
1787 geborener Zulu-Hauptling, der sein Volk zu einer machtigen Nation form-
te und mehr als hundert Stimme zusammenfiihrte. Er wurde 1828 von seinen
Halbbriidern und Leibwéachtern ermordet.

STUART CLOETE
1897 geborener Schriftsteller und Essayist. Sein erster Roman »Wandernde Wa-
gen« (englisch: »Turning Wheels«) wurde iiber zwei Millionen Mal verkauft und
wegen seiner Beschreibung des primitiven Burenlebens und seiner Haltung zu ge-
mischtrassigen Beziehungen in Stidafrika verboten. Cloete starb 1976 in Kapstadt.

HENDRIK JACOBUS COETSEE
Siidafrikanischer Politiker der National Party, der von 1980 bis 1994 als Justiz-
minister wirkte. Er war fiir die Polizei und den Strafvollzug in der Endphase
der Apartheid-Ara zustindig.

J.M. COETZEE
Stidafrikanischer Schriftsteller, dem 2003 der Literaturnobelpreis verliehen
wurde. Er ist der erste Autor, der zweimal mit dem renommierten Booker Pri-
ze ausgezeichnet wurde. Zu seinen bekanntesten Werken gehoren »Leben und
Zeit des Michael K.« und »Schande«. Er lebt in Australien.

COLOURED LABOUR PARTY
1969 gegriindete Anti-Apartheid-Partei, die sowohl den gewaltsamen Kampf des
ANC als auch internationale Sanktionen gegen Stidafrika ablehnte. Die Partei
wurde 1994 aufgeldst. Die meisten ihrer Mitglieder schlossen sich dem ANC an.

F.W. DE KLERK
Staatsprasident Siidafrikas von 1989 bis 1994 und deswegen fiir den Ubergang
zur Demokratie mitverantwortlich. 1993 erhielt er gemeinsam mit Nelson
Mandela den Friedensnobelpreis.

DRUM
1951 gegriindete Zeitschrift, die zur Stimme der schwarzen Bevélkerung aus
den Townships wurde. Die Zeitschrift erscheint noch heute.

MAHATMA GANDHI
1869 geborener Fiihrer der indischen Unabhiangigkeitsbewegung. 1893 ging er
aus beruflichen Griinden nach Siidafrika, wo er zum Fiihrer der indischen Ein-
wanderer aufstieg und eine Kampagne fiir die Anerkennung der Biirgerrechte
seiner Landsleute leitete. 1914 kehrte er nach Indien zurtick. 1948 wurde er von
einem fanatischen Hindu erschossen.

NADINE GORDIMER
1923 geborene Schriftstellerin, in deren Werken Rassismus und die Apartheid
eine zentrale Stellung einnehmen. Zu ihren bekanntesten Werken gehéren
»Der Besitzer« und »Niemand, der mit mir geht«. 1991 wurde Gordimer mit
dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet.
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