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s
üdafrika ist ein stolzes Land – und ein Land der 
Gegensätze. Es gibt viel Armut. Jeder kennt die 
Bilder aus den Hometowns, den großen Armen-

vierteln, den Elendsquartieren. SOS ist dort, an den 
größten Brennpunkten, allein mit acht Kinderdörfern 
vertreten. Aber es gibt auch viel Reichtum. Damit mei-
ne ich nicht einmal den materiellen Reichtum, den es 
dort natürlich auch gibt. Ich meine den Reichtum an 
Landschaften, an Farben, Menschen, Sprachen und Völ-
kern. Vor allem aber ist die Regenbogen-Nation reich an 
Geschichten. Es sind wohl so viele Geschichten, dass sie 
kein einzelner Mensch zählen kann. Und viele erzählen 
davon, dass es eigentlich vielmehr gibt, was die Men-
schen eint, als was sie trennt – trotz der Gegensätze. 
»Umuntu ngumuntu Ngabantu« ist ein Spruch der Zulu 
in Südafrika und bedeutet: »Ein Mensch ist Mensch 
durch andere Menschen«.
Mit dieser wunderbaren Weisheit wünsche ich Ihnen 
viel Freude bei den Geschichten dieses Buchs.

Dr. Wilfried Vyslozil
Vorstand der SOS-Kinderdörfer weltweit
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WILLKOMMEN IN SÜDAFRIKA

A
ls ich 2005 zum ersten Mal nach Südafrika fuhr, 
wo ich vier Dokumentarfilme für das deutsche 
Fernsehen drehte und im Nachklang meinen 

Jugendroman »Justice« spielen ließ, war ich ernüchtert. 
Das Ende der Apartheid* lag mehr als zehn Jahre zurück, 
doch die Spaltung zwischen Schwarz und Weiß, Reich 
und Arm erdrückte mich. Ich konnte die atemberauben-
de Landschaft kaum genießen. Die geografische Vielfalt – 
von den Bergen zur Wüste, raue Küsten und traumhafte 
Strände, im Süden ein sattes Grün – wirkte für mich nur 
wie eine absurd schöne Kulisse für soziale Ungerechtig-
keit am Großteil der südafrikanischen Bevölkerung.

Dazu muss ich kurz erläutern: Ich bin Brite. Seit ich in 
Deutschland lebe (seit fast zwanzig Jahren), hat mich der 
Umgang der Deutschen mit ihrer Vergangenheit stark 
interessiert: ein Schuldeingeständnis, der Wille, dass die 
Geschichte sich nicht wiederholt. In Großbritannien gibt 
es bis heute kein Schuldeingeständnis für die Ungerech-
tigkeiten, die das Land unter dem Schirm des Kolonialis-
mus jahrhundertelang betrieben hat. Dazu gehört natür-
lich auch Südafrika. Es waren die Briten, die das Konzept 
eines Konzentrationslagers erfanden. Während des zwei-
ten Burenkrieges* (1899 – 1902) wurden dort Tausende 
von Buren* gefangen gehalten. Der britische Umgang mit 
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seiner Kolonie am Südkap war die Vorlage für das späte-
re und noch konsequentere Apartheidsregime, das zum 
Teil von denjenigen betrieben wurde, die als Nachfahren 
der Überlebenden aus den britischen Konzentrationsla-
gern galten. So dreht sich das Rad der Geschichte immer 
weiter, und als ich in Südafrika war und mich umschaute, 
fragte ich mich: Wer ist wirklich an dieser Ungerechtig-
keit schuld?

Die Apartheid dominiert die Geschichte Südafrikas, 
dennoch ist sie nur ein kleiner Teil derselben – nicht ein-
mal fünfzig Jahre hielt sie an. Manche Forscher sehen in 
Südafrika die Wiege der Menschheit. In Südafrikas nörd-
licher Kapprovinz entdeckte 1924 der Paläoanthropologe 
Raymond Dart die versteinerten Schädelreste einer Af-
fenart, die imstande war, aufrecht zu gehen – ein Durch-
bruch im Prozess der Evolution. Australopithecus africa-
nus nannte Dart seinen Fund, afrikanischer Südaffe, und 
schätzte sein Alter auf ca. ein bis drei Millionen Jahre.

Viel später – im Übergang von der Mittleren zur Jung-
steinzeit – treten die »ersten Südafrikaner« in das Licht 
der Geschichte: das Volk der San* oder »Buschleute«, wie 
sie von den frühen weißen Siedlern bezeichnet wurden. 
Felsbilder bezeugen ihre Anwesenheit am Südkap vor 
mehr als 20.000 Jahren.

Mit den San beginnt diese Anthologie. Sie erzählten 
die ersten Geschichten Südafrikas: Fabeln, die versuch-
ten, ein Bild ihrer Welt wiederzugeben. Später besiedel-
ten Stämme aus dem Volk der Bantu* – ursprünglich aus 

Zentralafrika – den südlichsten Teil Afrikas und brach-
ten ihre eigenen Geschichten mit. Sie sorgten für die eth-
nische Vielfalt Südafrikas, die bis heute anzutreffen ist: 
Zulu*, Sotho*, Venda*, Xhosa*, um nur ein paar Stämme 
zu nennen. Heute noch hat Südafrika elf offizielle Amts-
sprachen; davon sind isiZulu und isiXhosa die meistge-
sprochenen Sprachen in südafrikanischen Haushalten.

Die Geschichten der San und Bantu sind reich an Sym-
bolen und Farben. Jede Geschichte wirkt wie ein Bild. 
Man kann die Figuren förmlich vor den eigenen Augen 
sehen: bunt, dynamisch, faszinierend. Ihre Fabeln haben 
wenig mit unseren europäischen Märchen gemein; ihre 
Erzählart ist uns teilweise fremd. Doch sie bezeugen die 
Reichhaltigkeit der Erlebnisse und Wahrnehmungen aus 
der Zeit, in der die Menschen von der Jagd oder der Vieh-
zucht lebten. 

In dieser Zeit entstand ein Weltbild, das den Namen 
»Ubuntu«* trägt und mit einem kurzen Text in dieser An-
thologie gewürdigt wird. Ubuntu ist eine Lebensphiloso-
phie, die das Überleben durch Solidarität und gegenseiti-
ge Versorgung ermöglicht. Ein Xhosa-Sprichwort stellt die 
Bedeutung von Ubuntu am besten dar: »Menschen sind 
Menschen durch andere Menschen.« Bis heute ist Ubuntu 
eine wichtige Grundeinstellung für viele Südafrikaner.

Konflikte bereiten bekanntlich einen fruchtbaren Bo-
den für Geschichten. Als rohstoffreiches Land und mit 
seinem strategisch günstigen Standort mitten auf dem 
Schifffahrtshandelsweg zwischen Europa und Asien war 
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Südafrika ein heiß umkämpftes Land. In Teil III dieser 
Anthologie schildern Texte die Zeit, in der die Europä-
er Südafrika besiedelten – und zum Teil auch Afrikaner 
geworden sind. Diese Entwicklung stellte die Frage: Was 
bedeutet nationale Zugehörigkeit? Kann ein Weißer Afri-
kaner sein? Spätestens bis zur Entstehung der Apartheid 
war diese Frage für viele weiße Südafrikaner beantwortet 
und die Umsetzung ihrer nationalen Identität löste für 
Millionen von Schwarzen die dunkelste Zeit ihrer Lan-
desgeschichte aus. In dieser düsteren Epoche entstand 
aber ein literarisches Schaffenswerk, das weltweit seines-
gleichen sucht. Erzählungen, Romane und Lyrik, geboren 
aus dem Leid der Unterdrückung, bereiteten den Weg für 
die Geburt der Regenbogennation, deren Stimme im letz-
ten Teil dieser Anthologie gehört werden kann. 

Südafrika ist ein Land mit vielen Gesichtern – und 
vielen Geschichten. Diese Anthologie bemüht sich, den 
kulturellen Reichtum abzubilden und die Vielfalt eines 
großartigen Landes zu würdigen. »Nkosi Sikelel‘ iAfri-
ka!«, singen die Südafrikaner heute in ihrer wunderschö-
nen Nationalhymne, »Gott segne Afrika!« Mit Geschich-
ten war Afrika immer gesegnet. In diesem Buch wurden 
sie versammelt und laden ein, dieses atemberaubende 
Land und seine Menschen kennenzulernen. 

I
DER ALS ERSTER KAM –
SCHÖPFUNGSMYTHEN

KHOISAN
TSCHA-TSCHA, DER ERSTE MENSCH

Die San* und die Khoikhoi* gelten historisch als die ältesten Be-
wohner Südafrikas und werden oft unter dem Begriff »Khoisan« 
zusammengefasst. Obwohl sie eng verwandt sind, unterscheiden 
sie sich in ihrer materiellen und geistigen Kultur. Die San lebten 
von der Jagd, vom Fischfang und dem Sammeln wilder Früchte 
und Wurzeln. Die Khoikhoi dagegen schlossen sich zu nomadi-
sierenden Viehzüchterstämmen zusammen. Für beide Völker ist 
das »Veld«* (die offene Gras- und Gebüschlandschaft des südli-
chen Afrikas) als Lebensgrundlage von großer Bedeutung. Wie 
in der folgenden Sintflut- und Entstehungsgeschichte, die der 
Südafrikaner Jan J. van der Post* festhielt, wurden die San oft 
von den Europäern als »Buschmänner« bezeichnet.

S
eit dem Beginn aller Zeiten hat es Buschmänner ge-
geben, aber einstmals zogen sie sich den Zorn des 
Mondes zu. Er hatte das große Salzwasser kommen 

lassen und alle mussten ertrinken. Durch dieselbe Salzflut 
waren die Wasserstellen im Buschveld brackig geworden. 
Als dann alle Buschmänner tot waren, sah der Mond ein, 
dass dies nicht gut war. Es gab keine Menschen, die das 

* Mit Sternchen gekennzeichnete Namen und Begriffe werden im Glossar, 
Seite 206 – 212, erläutert.
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Wild jagten, und es würde sich so stark vermehren, dass in 
wenigen Jahren all das Gras im Veld abgefressen wäre und 
am Ende alle wilden Tiere vor Hunger sterben müssten.

Während der großen Flut ragten einige der höchsten 
Berge noch aus dem Wasser hervor. Auf eine dieser Berg-
spitzen retteten sich eine Giraffenkuh, ein Schakal- und 
ein Pavianweibchen. Bevor das Wasser kam, hatten sie 
alle drei Junge gehabt, aber die Kleinen waren in der gro-
ßen Flut umgekommen.

Da sprach die Giraffe: »Tji! Das ist ein böser Tag heute! 
So lang mein Hals auch ist, ich könnte nicht mehr durch 
das Wasser hindurchlaufen.«

Das Pavianweibchen zitterte vor Furcht. »Tji, so ist es! 
Nichts als Wasser, soweit man schauen kann. Kein Fleck-
chen Erde ist mehr zu sehen! Wie viele Tiere mögen wohl 
in diesem Wasser umgekommen sein? Wenn es noch hö-
her steigt, müssen auch wir ertrinken. Der Schakal wird 
zuerst dran glauben müssen, er hat die kürzesten Beine!«

»Tji, du hast recht«, gab der Schakal zu. »Wir sind übel 
dran. Ich kann nicht einmal mehr für mich selber etwas 
zu fressen fangen und muss wie eine stinkende Hyäne 
von den Tieren leben, die im Wasser umgekommen sind. 
All die andern Tiere sind davon überzeugt, dass ich sehr 
schlau bin, aber heute weiß auch ich mir keinen Rat. Un-
sere Kinder sind in dem großen Wasser umgekommen. 
Was sollen wir nur tun, wenn sich unsere Zitzen prall mit 
Milch gefüllt haben? Wir können uns doch nicht gegen-
seitig die Milch absaugen!«

»Ich trage meinen Kopf sehr hoch und kann weit in 
die Ferne schauen, aber das andere Ufer erblicke ich auch 
nicht. Sobald die Sonne schlafen geht, werde ich Ausschau 
halten, wo der Mond auftaucht. Dann rufe ich ihn an und 
bitte ihn, er möge uns in unserer großen Not helfen. Ich 
habe zwar keine Stimme, aber der Mond versteht mich im-
mer, wenn ich ihn etwas fragen will«, sprach die Giraffe.

»Ja, wenn wir zusammen mit unseren Jungen gestor-
ben wären, könnten wir sie jetzt dort im Land des Mon-
des säugen. Hier haben wir nicht einmal die Kinder an-
derer Tiere, die wir nähren könnten. Und fremde Tiere 
müssen unsere Kleinen in jenem Land säugen!«, klagte 
das Pavianweibchen.

»Ich habe keinen langen Hals und kann deswegen auch 
nicht weit sehen, aber ich kann sehr schön singen«, mein-
te das Schakalweibchen. »Dabei bin ich das schlauste von 
allen Tieren. Nur ich allein bin so schlau, dass andere 
Tiere für mich auf die Jagd gehen. Wenn der Mond her-
auskommt, will ich mit meiner schönen Stimme laut sin-
gen, damit er weiß, wo wir sind. Ich will ihm von all den 
schweren Schicksalsschlägen erzählen, die unser Land 
getroffen haben. Ich will sein Mitleid wecken, damit er 
uns von hier wegschafft an einen trockenen Ort und uns 
andere Junge gibt, die wir säugen können.«

»Tji!«, fuhr das Pavianweibchen fort, »ich habe weder 
einen langen Hals noch eine schöne Stimme, aber von 
allen Tieren des Buschveldes habe ich die schärfsten Au-
gen. Außerdem kann ich sehr laut rufen. Wenn der Mond 
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aufgeht und ihr ihn nicht sehen könnt, werde ich ihn er-
blicken. Es ist noch sehr viel Wasser in der Luft. Vielleicht 
verkriecht er sich dahinter. Wenn der Mond Mitleid mit 
uns haben sollte, will ich mit meinen Händen auffangen, 
was er uns herabwirft.«

So warteten die drei Tiere. Sie waren voller Furcht, dass 
das Wasser noch höher steigen könnte, bevor der Mond 
aufging. Es war sehr kalt, und die Wassermassen tosten 
so laut um sie her, als ob ein ganzes Rudel Löwen brüllte.

Endlich verschwand die rote Scheibe der Sonne hinter 
dem Horizont. Da schauten die drei Tiere alle in die Rich-
tung, wo der Mond aufgehen müsste. Die Giraffe reckte 
ihren Hals hoch empor, damit sie nicht etwa den Mond-
aufgang verpasste. Der Schakal probierte ein paarmal zu 
singen, um zu prüfen, ob seine Stimme noch in Ordnung 
war bei all der Kälte, und der Pavian rieb sich die Augen, 
damit sie recht scharf würden.

»Da ist er!«, rief die Giraffe. »Ich wusste, ich würde ihn 
zuerst sehen, mit meinem langen Hals und den scharfen 
Augen!«

»Boch! Boch!«, dröhnte der Pavian. »Das stimmt nicht! 
Ich habe den Mond zuerst gesehen; ich war nur so erschro-
cken, dass ich nicht gleich schreien konnte. Es ist doch 
ganz gleich, wer den Mond zuerst gesehen hat. – Singe, 
Schakal, singe doch! Ich will auch schreien, denn durch 
das Tosen des Wassers kann der Mond bestimmt dein dün-
nes Stimmchen nicht hören! Boch, boch, boch – hier sind 
wir, Mond! Hilf, sonst müssen wir alle umkommen!«

»Tjaniiieuuu! Tjaniiieuuu! Hilf uns von diesem Berg 
herab, Mond, und bringe uns in ein trockenes Land. Das 
sind schlimme Zeiten für uns!«, klagte der Schakal.

Aber der Mond achtete nicht auf ihr Geschrei. Er war 
böse auf alles, was im Buschveld lebte, und wollte nur 
sehen, ob sein großes Wasser Tiere und Menschen umge-
bracht hatte.

»Boch! Tjaniiieuuu! Boch! Tjaniiieuuu!«
Der Mond stand schon sehr hoch, als er endlich die Tie-

re merken ließ, dass er von ihnen wusste.
»Tji! Ich weiß, dass ihr da seid. Ich weiß auch, dass ihr 

nach jungen Tieren sucht, die eure Zitzen leertrinken sol-
len, weil sie schwer von all eurer Milch sind. Ich wollte 
erst sehen, ob ihr euch daran erinnert, wen ihr anrufen 
müsst, wenn euch die Furcht vor meinem großen Wasser 
packt. Ich kann euch nicht von eurem Platz dort wegneh-
men; ihr müsst bleiben, bis das Wasser wieder gesunken 
ist. Kost ist für euch alle genug da, und mein Wasser wird 
euch nicht umbringen!«

»Tji, Mond, was du uns erzählst, ist alles sehr gut; aber 
du musst uns Junge schicken, die wir trinken lassen kön-
nen. Wenn du uns keine Jungen schickst, wären wir bes-
ser auch in deinem großen Wasser umgekommen. Dann 
hätten wir wenigstens unsere eigenen Jungen in deinem 
Lande säugen können«, klagte das Schakalweibchen.

»Nein, so wie du sagst, soll es nicht sein, Schakal. Weil 
du bei den anderen Tieren als klug giltst, glaubst du, du 
könntest mir vorschreiben, was ich tun soll! Wenn es 
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nicht so wäre, dass die Giraffe keine Stimme hat und 
der Pavian so dumm ist, dass er seine Hände zum Lau-
fen nötig hat, hätte ich nicht mit euch gesprochen! Ich 
gebe euch dieses kleine Tier hier, das ihr großziehen und 
alle Weisheiten des Buschveldes lehren sollt. Es heißt 
Mensch. Lasst es fleißig von eurer Milch trinken, so wird 
es bald sehr schön und groß werden. Es wird klüger sein 
als alle andern Tiere des Buschveldes, weil es mit Scha-
kalmilch aufgezogen ist. Es wird schärfere Augen als 
irgendein anderes Tier und Hände zum Greifen haben, 
weil es Pavianmilch bekommen hat. Durch die Giraffen-
milch wird es aufrecht laufen und seinen Kopf hoch tra-
gen und stumm wie die Giraffe im Veld umherlaufen. Da 
die Giraffe Pflanzen frisst, der Schakal sich von Fleisch 
und der Pavian sich von Beeren, Wurzeln, Käfern und 
Skorpionen ernährt, so wird der Mensch, wenn er groß 
ist, auch von all diesen Dingen leben. Sobald das Was-
ser gesunken ist, sollt ihr in ein trockenes Land ziehen. 
Der Mensch wird mit euch wandern. Dort, wo das Wasser 
noch zu tief ist, soll er auf dem Rücken der Giraffe reiten, 
bis ihr am Wasser vorüber seid. Er lernt von euch, wie 
das Wild des Buschveldes zu rennen und auf die Bäume 
zu klettern, wenn Gefahr am Erdboden droht.«

Das Wasser stand noch viele Wochen. Jeden Tag ver-
suchten die Tiere, festzustellen, ob sie schon in das trocke-
ne Land ziehen konnten, doch das Wasser war noch zu tief.

Schließlich begann der Wasserspiegel zu sinken, und 
die Tiere taten, wie der Mond sie geheißen hatte.

Auf diese Weise ist der erste Mensch nach der Zeit des 
Großen Wassers in das Buschveld gekommen. Sein Name 
war Tscha-Tscha – der erste Mensch. Manche Leute nen-
nen ihn auch Tschurie.

Heutzutage gibt es in dem Land viele Menschen. Sooft 
die alten Jäger sich an den Brackwasserpfannen auf den 
Bauch legen, um das Salz zu lecken, erinnern sie sich an 
die Zeit und die Weise, wie das Salz dort hingekommen 
ist. Und sie denken auch daran, dass sie mit ihrer Horde 
nicht gar zu weit wegziehen dürfen, falls es einmal wie-
der sehr trocken werden sollte.
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II
VON STÄMMEN, SPRACHEN UND GÖTTERN 

– FABELN UND MÄRCHEN

SAN
DER SCHAKAL UND DER LEOPARD

Angaben über die erste Besiedlung des südlichen Afrikas durch 
die San* gehen weit auseinander: zwischen 10.000 bis 25.000 
Jahre liege die Besiedlung zurück. In ganz Südafrika gibt es noch 
heute Felsgravuren und oft mehrfarbige Malereien, die den Vor-
fahren der San zugeschrieben werden. Vor der Ankunft der Eu-
ropäer gab es schätzungsweise 300.000 bis 400.000 San. Heute 
sind es im gesamten südlichen Afrika noch etwa 100.000. Davon 
lebt die Hälfte in Botswana und in der Kalahari, der Sandwüste, 
die sich von der nördlichen Kapprovinz Südafrikas durch Nami-
bia und Botswana erstreckt. Nur wenige San leben heute noch 
auf traditionelle Art und Weise, die von der Regierung in Projek-
ten gefördert wird, damit das alte Wissen nicht verloren geht.

D
er Schakal und der Leopard waren auf die Jagd 
gegangen. Der Tag neigte sich und sie hatten im-
mer noch nichts gefunden. Vom Hunger geplagt 

saßen sie unter einem Busch und berieten, wo sie noch 
nach Beute suchen könnten. 

Der Schakal sagte: »Wir wollen uns trennen, ich werde 
nach dieser Seite gehen, du nach der anderen.« 

Während er so sprach, entdeckte er hinter einem Busch 
ein Lamm. Der Leopard, der nichts gesehen hatte, war 
einverstanden und ging weg. Der Schakal schlich zu dem 
Busch, hinter dem das Lamm stand, und tötete es. Dann 
nahm er die Eingeweide heraus und versteckte das Fleisch. 
Mit den Eingeweiden begab er sich zu der Stelle, wo er sich 
vom Leoparden getrennt hatte, und begann zu essen. 

Bald kam der Leopard zu dem Busch zurück und bat: 
»Ach, gib mir doch etwas ab! Wo hast du das gefunden? 
Ich sterbe vor Hunger!« 

Da antwortete der Schakal: »Ich esse meine Eingewei-
de. Immer, wenn mich der Hunger überwältigt, öffne ich 
mich selbst, nehme etwas von meinem Gedärm heraus 
und esse, damit ich wieder zu Kräften komme.«

Als der Leopard das hörte, nahm er ein Messer und 
schnitt sich auf, damit seine Eingeweide herauskämen. 
Der Schakal rief zwar noch: »Warte, warte, das sind doch 
nur Lämmerdärme, die ich esse!« Aber es war zu spät, 
der Leopard fiel um und war tot. Da trug der Schakal das 
Fleisch des Leoparden und das des Lammes zu seinem 
Haus, zeigte beides seiner Frau und sagte: »Sieh her, die 
beiden Tiere habe ich heute getötet. Nun haben wir reich-
lich Fleisch zu essen.«
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XHOSA
DIE GESCHICHTE VON FÜNFKOPF

Die Xhosa* sind ein südafrikanisches Volk, das sprachlich zu 
den Bantu* gehört. Das Hauptsiedlungsgebiet der acht Millio-
nen Xhosa liegt heute in der Provinz Eastern Cape in Südafri-
ka. Ca. ein Fünftel der heutigen südafrikanischen Bevölkerung 
spricht isiXhosa zu Hause. Damit ist isiXhosa nach Englisch 
und isiZulu (der Sprache der Zulu*) die drittwichtigste Mut-
tersprache des Landes. In der folgenden Geschichte lehnt die 
hochmütige Mpunzikazi jede Begleitung zu ihrer Hochzeit ab 
und geht allein zur Familie ihres Bräutigams. Das verstößt 
gegen den alten Xhosa-Brauch. Normalerweise würde die Braut 
in Begleitung von Mädchen ihrer Altersgruppe und einigen 
älteren Männern reisen. Nach der Heirat lebte die Braut noch 
ein Jahr bei ihrer Schwiegermutter; eine eigene Hütte bekam 
sie erst nach der Geburt eines Kindes. Die Missachtung der Tra-
ditionen wird in der Geschichte bestraft; wer die Traditionen 
hingegen befolgt, braucht keine Angst zu haben.

I
rgendwo lebte einmal ein Mann, der zwei Töchter 
im heiratsfähigen Alter hatte. Eines Tages überquer-
te der Mann den Fluss und ging in ein anderes Dorf, 

wo ein großer Häuptling herrschte. Die Leute fragten ihn 
nach Neuigkeiten, aber er erwiderte, da, wo er herkom-
me, gäbe es nichts Neues. Dann erkundigte er sich, was 
es bei ihnen Neues gäbe, und sie erzählten ihm, dass ihr 

Häuptling eine Frau suche. Der Mann ging nach Hau-
se und fragte seine beiden Töchter: »Welche von euch 
möchte Häuptlingsfrau werden?« Die älteste erwiderte: 
»Ich möchte Frau eines Häuptlings werden, mein Vater.« 
Ihr Name war Mpunzikazi. Der Mann sagte: »In dem 
Dorf, das ich besucht habe, sehnt sich der Häuptling nach 
einer Frau. Du, Tochter, sollst hingehen.« Er rief alle sei-
ne Freunde und versammelte eine große Gesellschaft, die 
seine Tochter in das Dorf des Häuptlings begleiten sollte, 
aber das Mädchen erlaubte nicht, dass die Leute mit ihr 
gingen. Sie sagte: »Ich werde allein gehen, um Häupt-
lingsfrau zu werden.« Der Vater erwiderte: »Wie kannst 
du so reden, Tochter? Ist es nicht immer so, dass ein Mäd-
chen, das zu seinem Mann geht, von anderen begleitet 
wird? Sei nicht töricht, Tochter.« Aber das Mädchen wie-
derholte: »Ich werde allein gehen, um Häuptlingsfrau 
zu werden.« Da erlaubte der Mann denn seiner Tochter, 
allein zu gehen. Sie ging, und niemand begleitete sie zu 
dem Dorf, dessen Häuptling eine Frau suchte.

Auf ihrem Weg traf Mpunzikazi eine Maus, die fragte: 
»Soll ich dir den Weg zeigen?« Das Mädchen aber ant-
wortete: »Verschwinde mir aus den Augen.« Die Maus 
erwiderte: »Auf diese Weise wirst du kein Glück haben.«

Dann begegnete sie einem Frosch, der gleichfalls frag-
te: »Soll ich dir den Weg zeigen?« Mpunzikazi entgegne-
te: »Du bist nicht würdig, mit mir zu sprechen, denn ich 
werde Häuptlingsfrau sein.« Der Frosch sagte: »Dann geh 
weiter. Du wirst schon sehen, was geschieht.«
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Als das Mädchen müde wurde, setzte es sich unter ei-
nen Baum, um auszuruhen. Da näherte sich ihr ein Junge, 
der dort Ziegen hütete und sehr hungrig war. Er fragte: 
»Wohin gehst du, große Schwester?« Zornig erwiderte 
Mpunzikazi: »Wer bist du, dass du es wagst, mich an-
zusprechen? Steh da nicht vor mir herum!« Der Junge 
sagte: »Ich bin sehr hungrig. Kannst du mir nicht etwas 
von deinem Essen abgeben?« Aber sie antwortete: »Ver-
schwinde schleunigst!« Da meinte der Junge: »Wenn du 
so bist, wirst du nicht zurückkommen.«

Sie machte sich wieder auf den Weg und traf eine alte 
Frau, die neben einem großen Stein saß. Die alte Frau 
sprach: »Ich will dir ein paar Ratschläge erteilen: Du 
wirst an Bäumen vorbeikommen, die über dich lachen; 
du aber darfst sie nicht auslachen. Du wirst einen Beutel 
mit dicker Milch sehen; davon darfst du nicht essen. Du 
wirst einen Mann treffen, der seinen Kopf unterm Arm 
hat; von ihm darfst du kein Wasser annehmen.« Mpun-
zikazi antwortete: »Du garstiges Ding! Wer bist du denn, 
dass du glaubst, mir Ratschläge geben zu dürfen?« Aber 
die alte Frau redete weiter von diesen Dingen.

Das Mädchen kam bald darauf an einen Ort, wo viele 
Bäume standen. Die Bäume lachten sie aus und sie lachte 
zurück. Sie sah einen Beutel mit dicker Milch und aß da-
von. Sie traf einen Mann, der den Kopf unterm Arm trug, 
und sie nahm von ihm Wasser an.

Dann gelangte sie an den Fluss vor dem Dorf des 
Häuptlings. Sie sah ein Mädchen Wasser schöpfen und 

das Mädchen fragte sie: »Wohin gehst du, Schwester?« 
Mpunzikazi erwiderte: »Wer bist du, dass du mich 
Schwester nennst? Ich werde bald Frau eines Häuptlings 
sein.« Das Mädchen, das da Wasser schöpfte, war aber die 
Schwester des Häuptlings. Sie sagte: »Warte, ich will dir 
einen Rat geben. Gehe nicht von dieser Seite ins Dorf.« 
Mpunzikazi hörte nicht auf sie und lief weiter.

Sie erreichte das Dorf des Häuptlings, und die Leute 
fragten sie, woher sie käme und was sie wolle. Sie ant-
wortete: »Ich bin hierhergekommen, um Frau des Häupt-
lings zu werden.« Da sagten sie zueinander: »Hat man 
je eine Braut ohne Begleitung gesehen?« Und sie sagten 
auch: »Der Häuptling ist nicht zu Hause. Du musst ihm 
ein Mahl zubereiten, damit er essen kann, wenn er am 
Abend kommt.« Sie gaben ihr Hirse zu mahlen, aber sie 
mahlte sie sehr grob und bereitete Brei davon, der nicht 
gut schmeckte.

Am Abend hörte sie einen kräftigen Wind rauschen. 
Das war die Ankunft des Häuptlings. Er war eine gro-
ße Schlange mit fünf Köpfen und riesigen Augen. Als 
Mpunzikazi ihn sah, erschrak sie furchtbar. Er setzte 
sich vor die Tür und hieß sie, ihm sein Essen zu brin-
gen. Sie brachte den Brei, den sie gekocht hatte. Makan-
da Mahlanu, der Fünfkopf, war damit nicht zufrieden. Er 
entschied: »Du sollst nicht meine Frau werden«, und er 
schlug sie mit dem Schwanz und tötete sie.

Ein Weilchen später sagte Mpunzikazis Schwester zu 
ihrem Vater: »Ich möchte auch Frau eines Häuptlings 
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sein.« Der Vater antwortete: »Gut, meine Tochter. Es ist 
recht, dass du heiraten willst.« Er rief alle seine Freunde 
zusammen, und eine große Gesellschaft schickte sich an, 
die Braut zu begleiten. Sie hieß Mpunzanyana.

Unterwegs trafen sie eine Maus. Die sprach: »Soll ich 
euch den Weg zeigen?« Mpunzanyana antwortete: »Wenn 
du das tun würdest, wäre ich sehr froh.« Da erklärte die 
Maus den Weg. Sie kam in ein Tal, wo sie eine alte Frau 
an einem Baum stehen sah. Die Alte riet ihr: »Du wirst an 
eine Stelle kommen, wo sich der Weg gabelt. Du musst 
den kleinen Pfad nehmen, denn auf dem großen hast du 
kein Glück.« Mpunzanyana antwortete: »Ich werde den 
kleinen Pfad nehmen, Mutter.« Damit ging sie weiter.

Da lief ihr ein Kaninchen über den Weg und sprach: 
»Das Dorf des Häuptlings ist ganz nahe. Am Fluss wirst 
du ein Mädchen treffen, sei unbedingt freundlich zu ihr. 
Dann werden dir die Leute Hirse zum Mahlen geben, die 
musst du fein mahlen, und wenn du deinen Mann siehst, 
darfst du keine Angst haben.« Das Mädchen sagte: »Ich 
werde alles so tun, wie du es sagst.«

Am Fluss trafen sie die Schwester des Häuptlings, die 
Wasser trug. Die Schwester fragte: »Wohin gehst du?« 
Mpunzanyana erwiderte: »Hier ist das Ziel meiner Rei-
se.« Die Schwester fragte weiter: »Warum kommst du 
hierher?« Und Mpunzanyana antwortete: »Ich komme, 
um zu heiraten.«

»Das ist recht«, sagte die Schwester des Häuptlings, 
»aber wirst du auch keine Angst haben, wenn du deinen 

Mann siehst?« Mpunzanyana sagte: »Ich werde keine 
Angst haben.« Da zeigte sie ihr eine Hütte, in der sie sich 
aufhalten konnte. Ihren Begleitern wurde Essen gereicht. 
Die Mutter des Häuptlings gab der Braut Hirse und trug 
ihr auf: »Du musst für deinen Mann ein Mahl zubereiten. 
Er ist jetzt nicht da, aber er wird abends kommen.« Am 
Abend hörte Mpunzanyana einen sehr starken Wind, der 
die Hütte erbeben ließ. Die Pfähle stürzten um, aber die 
junge Frau lief nicht hinaus.

Bald darauf sah sie den Häuptling Makanda Mahlanu 
kommen. Er fragte nach seinem Essen. Mpunzanyana 
brachte ihm den Brei, den sie gekocht hatte. Er schmeckte 
ihm sehr gut. Makanda Mahlanu sagte: »Du sollst meine 
Frau werden«, und er schenkte ihr eine Menge Schmuck. 
Danach verwandelte sich Makanda Mahlanu, der Fünf-
kopf, in einen Mann und Mpunzanyana blieb für immer 
seine Lieblingsfrau.
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Der Pavian erwiderte: »Herr, du hast recht. Eine Antilo-
pe kann ich fangen. Komm, ich verrate dir eine List, wie 
wir beide ihrer habhaft werden können. Lass uns zuerst 
zur Tränke gehen.« 

Der Pavian nahm etwas Harz und die beiden gingen los. 
Am Fluss angekommen sagte der Pavian: »Lege dich hier 
nieder und blecke die Zähne, als ob du gestorben wärst.« 

Der Löwe legte sich nieder und zeigte die Zähne, und 
der Pavian bestrich mit dem roten Harz, das aussah wie 
Blut, die Zähne des Löwen, dessen Ohren und Nasenlö-
cher. Dann fing er an zu schreien, schlug den Löwen mit 
den Hinterpfoten und rief: »Das Gesetz ist gestorben; 
wir werden spielen und fröhlich sein! Herbei, ihr Tiere! 
Kommt in Scharen! Das Gesetz ist gestorben. Wir werden 
spielen und fröhlich sein!«

Und alle Tiere kamen angelaufen, schlugen den Löwen 
mit den Hinterhufen und stimmten ein: »Der Löwe ist ge-
storben; wir werden spielen und fröhlich sein. Der Löwe 
ist gestorben, wir werden spielen und fröhlich sein.« 

Als auch die Antilope angelaufen kam, stieß der Pavian 
den Löwen an und sagte: »Sie kommt jetzt. Halte dich 
bereit.« 

Die Antilope trat an den Löwen heran, schlug ihn mit 
dem Hinterhuf und sagte: »Das Gesetz ist gestorben …«

Da sprang der Löwe auf und packte die Antilope. Und 
alle Tiere flohen, als sie sahen, dass der Löwe doch nicht 
gestorben war.

III
WETTLAUF UM AFRIKA – 

GESCHICHTEN AUS DER KOLONIALZEIT

KARL MAUCH
ANKUNFT IM ABENTEUERLAND

Die ersten Europäer legten Mitte des 17. Jahrhunderts an der 
Küste Südafrikas an, aber erst die Entdeckung von Diamanten 
im 19. Jahrhundert führte zu erheblicher europäischer Ein-
wanderung. Der deutsche Afrikaforscher und Kartograf Karl 
Mauch* (1837 – 1875) durchwanderte das südliche Afrika von 
1865 bis 1871. Er entdeckte die Ruinen von Groß-Simbabwe, die 
seit 1986 auf der UNESCO-Liste des Weltkulturerbes stehen. 
Mauch ordnete die Ruinen Ophir, dem sagenhaften Goldland 
König Solomons, zu und verstärkte dadurch die romantischen 
Mythen um den israelitischen Herrscher. Was Mauch bei seiner 
Ankunft am 15. Januar 1865 in Südafrika erwartete, beschrieb 
er in seinem Tagebuch. Seine Verwendung des Begriffs »Kaffer«*, 
der sich auf die Bantu*-Einheimischen bezieht, war damals ge-
bräuchlich. Heute ist die rassistische Bezeichnung in Südafrika 
und Namibia als »Hate Speech« (Hassrede) verboten.

V
om Landeplatz aus begab ich mich an den we-
nigen, zu Hafenzwecken aufgeführten Gebäuden 
vorbei über die Straße, wenn ich die von Baum 

und Busch entblößten Durchhaue mit diesem Namen be-
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zeichnen darf. Einzudringen in das Dickicht selbst war 
eine Unmöglichkeit, und enge Schlüpfe führten meist 
bald zu einem Kafferndörfchen oder einer Bananenpflan-
zung. Solche Eingänge waren gewöhnlich durch auffal-
lend große Exemplare baumartiger Euphorbien bezeich-
net. Das Auge weidet sich an der Pracht der Blüten und 
den fremdartigen Gestalten. Wenn nun aber auch dem 
Auge voller Genuss wurde, dem Ohre ward durchaus kein 
Schmaus bereitet in dem durchdringenden, das Trom-
melfell erschütterten Zirpen der großen dunkelgefärbten 
Zikaden oder in dem lästigen monotonen Geschrei der 
kleinen grünen Papageien, welche pärchenweise oder in 
Familien die höheren Bäume in großen Kreisen umflo-
gen. Nach etwa einer Stunde erreichte ich einen Eisen-
bahnübergang, ein Zeichen weit fortgeschrittener Zivi-
lisation; noch eine kurze Strecke und ich befand mich 
in der Hauptstraße des Hafenortes D‘Urban, nicht wenig 
überrascht, solch stattliches Gebäude zu sehen. Ich ver-
folgte meinen Weg weiter durch das Städtchen, zunächst 
am gut im Stande erhaltenen Stadtpark vorüber, an des-
sen Ecke ein Gedenkstein, eine Fontäne mit Bassin dar-
stellend, angebracht ist, mit der Aufschrift: »Wasser ist 
das Beste«. Bei der ersten Häuserreihe fiel mir zunächst 
eins auf, das mit der Aufschrift: »Aude, vide, tace« (Wage, 
sehe und schweige) in großen Buchstaben versehen war. 
Diese Regel, die mir schon beim erstmaligen Betreten 
afrikanischen Bodens so dringend anempfohlen wird, 
muss ich beherzigen, dachte ich bei mir selbst und schritt 

weiter. Ich begnügte mich für diesmal mit dem nur flüch-
tigen Beschauen des Städtchens und seiner geschäftigen 
Bewohner und gelangte bald wieder ins Freie. Mich un-
mittelbar am Rande der Bay haltend, wo bald die Flut 
den Boden bedeckt, bald die Ebbe ihn bloßlegt, wo dichte 
Mangrovenbüsche eine anwidernde Malaria aushauchen, 
wollte ich für den ersten Tag noch vermeiden. Bald hatte 
ich einen Bach zu passieren, den ich, weil weder Brücke 
noch Fußsteig vorhanden war, barfuß zu durchwaten hat-
te. Jenseits desselben lockten mich eine große Anpflan-
zung von Zuckerrohr und das Geräusch einer Zucker-
mühle zu einigem Aufenthalt.

Nochmals setzte ich meinen Spaziergang fort, und 
zwar versuchend, an dem Ufer der Bay zu bleiben; ich ge-
riet nach und nach in dichteres Gebüsch und zuletzt in 
förmlichen Urwald, worin mir aber weiteres Vordringen 
unmöglich gemacht wurde durch sumpfigen Boden und 
ein Flüsschen von heimtückischem Aussehen. Ich befand 
mich an einer recht unheimlichen Stelle. Die hohen Bäume 
waren mit ihren dunkel belaubten Kronen so ineinander 
gewachsen, dass sie nur wenigen Sonnenstrahlen einen 
Durchgang erlaubten, also ein gewisses Düster herrschte; 
auch das kleinste Geräusch konnte deutlich vernommen 
werden. Offen gestanden, ein Gefühl von Furcht bemäch-
tigte sich meiner. Ich fühlte mich so ganz verlassen inmit-
ten der mich umgebenden fremdartigen Natur, in jeder 
breitblättrigen Sumpfpflanze oder in jedem dichten Bu-
sche glaubte ich, ein Versteck eines mir feindlichen Tie-
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res sehen zu müssen; jeden sich bewegenden Gegenstand 
deutete ich als einen demnächst erfolgenden Angriff auf 
mich; in jedem längeren Holzstückchen, durch Flechten 
bunt gefärbt, sah ich ein giftiges Gewürm; das kaum zu 
vernehmende Geräusch eines an der Oberfläche des Was-
sers platzenden Luftbläschens schlug unheimlich an mein 
Ohr; beim Fallen eines dürren Zweigchens oder Rinden-
stückchens in eine Pfütze hinter meinem Rücken fuhr 
ich zusammen; das Herabrollen eines Steines vom nahen 
Abhang nahm ich für die Folge unsicheren Auftretens ei-
ner größeren Schleichkatze, kurz: Alles trug dazu bei, das 
Gefühl der Bangigkeit in mir zu vermehren, und dennoch 
hielt mich es unwiderstehlich fest.

Ein fernes Rollen des Donners veranlasste mich end-
lich, an den Rückweg zu denken. Ich verließ die unheim-
liche Stätte und eilte, das Schiff wieder zu erreichen, be-
vor es Abend würde. Kaum angekommen, brach denn 
auch bald das angekündigte Gewitter über der Gegend 
los; grellgelbe Blitze, die oft mehrmals den Weg von der 
Wolke zur Erde nieder und wieder zurück machten, an-
dere, die sich in mehrere Strahlen teilten, wieder andere, 
die das ganze Firmament in rotem Lichte zeigten, folgten 
sich unaufhörlich, schrecklich harte Schläge übertönten 
den beständig rollenden Donner und ein gewaltiger Re-
gen strömte hernieder, als ob ein Wolkenbruch sich ein-
stellen wollte; es war ein echt tropisches Gewitter und 
hielt mehrere Stunden an, aber darauf glänzte der südli-
che Himmel mit seinen prächtigen Sternbildern.

GAIRA
HEISEB UND DAS HEILIGE WASSER

Im 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts sammelten europäische 
Anthropologen und Sprachforscher die mündlich überlieferten 
Geschichten der einheimischen Südafrikaner und bewahrten sie 
damit für zukünftige Generationen – ein kleines Licht im ansons-
ten dunklen Kapitel der Weltgeschichte. Der britische Sprach-
forscher E.W. Thomas lernte im Outjo-Distrikt in Namibia einen 
Buschmann namens Gaira kennen. Gaira erzählte ihm die Ge-
schichte von Heiseb und dem heiligen Wasser. Thomas hielt sie 
in seinem 1950 erschienenen Buch »Bushman Stories« fest. Sie 
erzählt von Gairas Welt, bevor die Europäer kamen. Heiseb ist 
eine Gestalt der Nama-Mythologie, ein Gott, der magische Kräfte 
besaß und mehr als einmal starb und wiederauferstand – wie 
die Südafrikaner selber. Die Stadt Outjo wurde übrigens 1897 
von deutschen Kolonialtruppen gegründet.

I
ch bin Gaira. Ich wurde hier in Gamkarab geboren, 
lange bevor der weiße Mann in unser Land kam. Ele-
fanten gingen damals am Outjo zur Tränke. Zebras 

gab es die Fülle und die Ebenen wimmelten von Kuh- und 
Elenantilopen, Gnu und Kudu, Springbock und Strauß. 
Pasan* und Giraffe kamen aus Gamkarab und belebten 
das Land.

In jenen fernen Tagen pflegten wir mit dem Bogen und 
mit vergifteten Pfeilen zu jagen. Das Gift für die Pfeile 



70 71

mischten wir aus dem Gift der Schlange, des Chamäle-
ons, der schwarzen Spinne und einiger Giftpflanzen und 
fügten Fett und Blut eines kleinen, schildkrötenartigen 
Tiers hinzu, das in Tümpeln lebt und verschwindet, wenn 
sie eintrocknen.

In der alten Zeit waren wir manchmal hungrig. Das 
Wild gehörte dem Starken, der Herr war über viele Män-
ner. Er war der Meister und nährte sich von Fleisch. Die 
andern sammelten Früchte und Wurzeln im Veld*. Der 
starke Mann nahm dem schwachen Mann das Wild weg. 
Der starke Mann nahm dem schwachen Mann auch die 
Frauen weg. Nie war Friede. Deshalb sind wir nicht gar so 
traurig, dass die alte Zeit vergangen ist. Heute haben wir 
wenigstens Frieden.

Gamkarab hieß auch unser heiliges Wasser. Die Ge-
gend war dort flach, nur hier und da erhoben sich ein 
paar Felsen im Grasland. Zwischen zwei Felsen, die im 
Winkel zueinander standen, war ein Loch, gerade weit 
genug, um den Körper eines Kriechenden hindurchzulas-
sen. Durch diese Öffnung betraten die Leute Gamkarab 
und gelangten in einen schräg abwärts geneigten Felsen-
gang, der sich zu einer geräumigen Galerie verbreiterte, 
sodass der Kriechende sich aufrichten und gehen konnte. 
Auf die eine Felswand des Korridors war eine Frau ge-
malt und auf der gegenüberliegenden Wand war ein Bild 
ihrer beiden Töchter. Ich glaube, Heiseb hat die Bilder 
gemalt. Tief unten in der Erde kamen wir an den Rand 
einer senkrecht abfallenden Felswand, und tief, tief un-

ten lag das stille, dunkle Wasser. Doch linker Hand war 
ein kleiner Seitenpfad, der führte ans Wasser hinunter, 
sodass wir dort schöpfen konnten.

Manchmal war das Wasser zornig und brodelte und 
zischte. Gott machte es so, um den Leuten zu sagen, es 
gäbe Krieg oder ein großer Häuptling müsse sterben. 
Dann versammelten sich die Leute und brachten Blüten 
und frische grüne Zweige, um sie vor Gamkarab nieder-
zulegen. Und ein alter Mann trat aus der Menge vor und 
bot Gamkarab unsre Opfergaben an und sagte: »Wir sind 
hier, Gamkarab! Wir hören, was du uns zu sagen hast!« 

Solange Gamkarab zornig war, durften wir kein Was-
ser schöpfen, und oft sandte mich mein Vater nach un-
ten, damit ich mit Gamkarab sprechen sollte. Dann rief 
ich mit lauter Stimme – aber ich trat nicht zu nahe ans 
Wasser, nicht, bevor es wieder friedlich war. Ich rief: 
»Gamkarab! Gamkarab! Mein Vater hat mich zu dir ge-
sandt! Die Leute verdursten. Sei gnädig! Wir müssen 
Wasser haben oder wir gehen zugrunde. Gib uns Wasser, 
Gamkarab! Bitte, Gamkarab!«

In Kriegszeiten versammelten wir uns alle in der Gam-
karab-Galerie.

Im Wasser hausten viele Geschöpfe. Fische waren da 
und auch Schlangen, aber sie bissen nicht.

Heiseb war unser Gott. Er war klug – oh, wie klug er 
war! Und seine Schwester, die war auch klug. Heiseb ist 
jetzt tot, gen Himmel gefahren. Wir wissen nicht, wo er 
begraben liegt. Ein Hügel ist bei Kauas und ein anderer 
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an der Straße, die in die Berge führt; ja, es gibt derer noch 
mehr im Land. Wenn Buschmänner dort vorüberkom-
men, müssen sie stets zum Gedenken einen Stein oder 
Zweig auf die Hügel legen, denn Heiseb war unser Gott.

THOMAS MOFOLO
DER TOD VON CHAKA

»Chaka, der Zulu« ist der bekannteste Roman von Thomas Mo-
folo* (1876 – 1948) aus Lesotho*, dem kleinen unabhängigen 
»Inselstaat« mitten in Südafrika. Der Roman, der die Konflikte 
zwischen Naturreligion und Christentum darstellt, wurde in Se-
sotho* geschrieben, einer Bantusprache*, die in Lesotho sowie 
von acht Prozent der südafrikanischen Bevölkerung gesprochen 
wird. Die Geschichte ist eine mythische Erzählung über den 
historischen Zuluhäuptling Chaka* (1787 – 1826), unter dessen 
Herrschaft der Aufstieg der Zulu* von einem kleinen Clan zu ei-
nem mächtigen Volk fiel. Mofolo schrieb das Buch im Jahr 1908, 
aber kein Verlag wollte ein Buch auf Sesotho herausbringen. Es 
erschien erst 1926 auf Sesotho. 

D
ie Sonne ging unter, die Schatten der Nacht san-
ken hernieder und dehnten sich. Es wurde dun-
kel und die Menschen schliefen ein. Chaka aber 

schlief schwer; denn sein Kopf war müde. Und als sich 
der Schlaf klärte, kehrten die argen Träume zurück und 
bedrängten ihn gleich bösen Geistern; bösartiger als die 
Tikoloshi waren sie. Er träumte und diesmal war der 
Traum lang und zusammenhängend. Ihm träumte, er 
sähe seinen Häuptling Dingiswayo vor sich, wie er durch 
edle Taten seinem Stamm den Geist der Güte beizubrin-
gen versuchte, und er sah sich selbst, wie er diese erhabe-
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IV
IN DUNKLEN ZEITEN –

UNTER DER APARTHEID

HENDRIK VERWOERD
DER ARCHITEKT DER APARTHEID

1948 wurde Hendrik Verwoerd* Mitglied des südafrikanischen 
Senats und nahm am Misstrauensantrag gegen die damalige 
Regierung teil. Die Opposition klagte darüber, dass die Regie-
rung die Bedeutung und die Konsequenzen der Apartheid* der 
Nation zu unklar vermittelt habe. Sie wollten die Gesetze der 
Apartheid (»Getrenntheit«) endlich umsetzen. Der später als 
der »Architekt der Apartheid« bezeichnete Verwoerd formu-
lierte in seiner Rede die Bedeutung der Apartheid mit solcher 
Klarheit, dass sie sogar eine Offenbarung für die Opposition 
darstellte. Zwei Jahre später wurde er Minister für Eingebore-
ne. Von 1958 bis 1966 war er Ministerpräsident Südafrikas.

E
r sagte: »Niemand wird leugnen, dass sowohl für 
die Einheimischen als auch für die Europäer eine 
konsequente Trennung das Ideal gewesen wäre, 

falls sie sich im historischen Kontext entwickelt hätte. 
Wenn wir ein weißes Südafrika gehabt hätten, so wie 
es ein weißes England und ein weißes Holland und ein 
weißes Frankreich gibt, und wenn es irgendwo einen ein-
heimischen Staat für die Eingeborenen hätte geben kön-

nen und wenn dieser weiße Staat zu einem sich selbsttra-
genden Land hätte werden können, so wie die meisten 
europäische Staaten auch selbsttragend geworden sind, 
dann hätten wir sicherlich nicht die Reibungen und die 
Schwierigkeiten, die wir heute haben.«

Und die Leute hörten seine Worte und nickten, weil sie 
ihn verstanden hatten. Sie wollten Frieden statt Krieg, sie 
wollten Ruhe statt Reibung. Sie wollten Sicherheit.

»Und wenn das der Fall ist, dann schadet es nicht, es 
auch so zu sehen und zu sagen: Daraus kann nur Gutes 
werden. Wenn man vor einer hochkomplizierten Situati-
on steht, muss man auch wissen, in welche Richtung man 
sich bewegen will, um das Problem zu lösen.«

Das machte sie hellhörig. Ein Land ohne Probleme. 
Eine Vision für die Zukunft.

»Deswegen schlagen wir die territoriale Segregation 
im folgenden Sinne vor:

Erstens: Der Einheimische darf kein Land in weißen 
Gebieten besitzen, sondern ist auf die einheimischen Re-
servate beschränkt.

Zweitens: In unseren Städten und Dörfern dürfen Ein-
heimische und Farbige nicht leben, sondern sollten ein 
getrenntes Wohngebiet bekommen, d.h. getrennte ein-
heimische und farbige Dörfer.

Drittens: In unseren Fabriken dürfen Europäer und 
Nicht-Europäer nicht zusammen arbeiten, sondern nur 
getrennt, und bestimmte Arbeitsbereiche sind für Euro-
päer vorbehalten.«
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Und so geschah es auch. 
Später sagte der gleiche Mann, jetzt Ministerpräsident:  

»Im Grunde genommen ist die Sache sehr einfach: Wir 
wollen Südafrika weiß erhalten. Das kann nichts anderes 
heißen als die Herrschaft der Weißen. Es genügt nicht, 
dass die Weißen ›leiten‹ oder ›führen‹. Es ist notwendig, 
dass sie herrschen, dass sie die Überlegenheit bewahren.«

Verwoerd hatte es verstanden, die Gier seines Volkes in 
den Mantel der Gerechtigkeit zu hüllen.

CEM THEMBA
REQUIEM FÜR SOPHIATOWN

Die Apartheid* war das Ergebnis der jahrhundertelangen 
Eroberung eines Landes, der Träume der Buren*, der Gier des 
britischen Imperialismus und des tiefsitzenden Glaubens der 
Weißen an ihre eigene Überlegenheit. Der Schriftsteller Cem 
Themba* wurde 1924 in Südafrika geboren und arbeitete für 
die Zeitschrift »Drum«*. Seine Erzählung »Requiem für Sophia-
town« ist stark autobiografisch geprägt und führt uns in das 
berühmte Johannesburger Wohnviertel, das in den 1950er-Jah-
ren zum Symbol für eine neue städtische Kultur der schwarzen 
Bevölkerungsmehrheit wurde. 1963 – nach acht Jahren Zwangs-
umsiedlung – wurde das »Paris von Johannesburg« abgerissen. 
An seiner Stelle entstand der Stadtteil Triomf (Afrikaans für 
»Triumph«), der ausschließlich für Weiße bestimmt war.

S
elbst wenn man alle seine Jahre ahnungslos in der 
sogenannten Wirklichkeit zugebracht hat, können 
einem vor lauter Realismus plötzlich die Augen 

übergehen, besonders in Sophiatown, wo einem unver-
sehens ein Ziegelstein an den Hinterkopf fliegen kann.

So ist es neulich Bob Gosani und mir ergangen, als 
wir verstohlen unserer heimlichen Kneipe in der Mor-
ris Street zustrebten. Wir wollten einem gemeinsamen 
Bekannten ausweichen, den wir »den Blutegel« getauft 
hatten, denn er ist einer von den Leutchen, die nicht ohne 
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ihren Drink sein können – und zwar jede Menge, voraus-
gesetzt, dass jemand anders dafür zahlt.

Die heimliche Kneipe in der Morris Street war ein nettes 
Lokal. Zuerst muss man sich an der Meyer Street einen 
Durchgang suchen, einfach über wüste Backsteinhaufen 
von abgerissenen Häusern weg, dann entdeckt man einen 
ähnlichen Durchgang, der von der Ray Street in die Edith 
Street führt, und schließlich einen dritten Gang, der etwas 
ordentlicher ist, weil er schon immer da war; zwischen der 
Farbigenschule und alten Spelunken geht man ein biss-
chen weiter, und auf einmal steht man davor.

Es ist sogar eine recht hübsche Kneipe. Draußen eine 
kleine Backsteinmauer, ein winziger Garten, fast nur aus 
Weihnachtssternen bestehend, und eine halbe Veranda 
(die andere Hälfte ist in eine Küche umgewandelt wor-
den). Der Fußboden der Veranda ist in einem leuchten-
den Grün angestrichen.

Innen scheint das Lokal mit Möbeln vollgestopft zu 
sein, weil der Raum so klein ist, aber man sinkt gemütlich 
auf ein Sofa, während eins von den Satztischchen, von 
denen jeweils eins im Bauch des größeren steht, heran-
geschoben wird. Und dann bestellt man. Einen Kognak!

Wie oft haben Bob und ich vergnügt gejubelt: »Yessus! 
Hier kann uns der Blutegel niemals finden!« Obwohl auch 
weniger umständliche Wege zu der heimlichen Kneipe 
führen, haben wir seinetwegen stets die Durchgänge be-
nutzt. Es heißt nämlich, dass solche Leute eine besondere 
Nase dafür haben, wann einer seinen Drink nehmen will.

Als wir an dem bewussten Tag in der Morris Street auf-
tauchten, war es uns genauso, als wäre uns beiden gleich-
zeitig derselbe Ziegelstein an den Hinterkopf geflogen. 
Das reizende kleine Lokal war nicht mehr da! Wo es hätte 
sein sollen, stand ein zerstörtes, widersinnig grinsendes 
Bauwerk, das dem Gesicht eines k.o. geschlagenen Boxers 
glich, wenn er nach der Niederlage gute Miene zum bösen 
Spiel macht. Vor Kummer wurde mir ganz übel, doch Bob 
fand das einzige zutreffende Wort: »Na, wenn schon!«

Das ist nämlich das Merkwürdige an Sophiatown. Ich 
bin längst abgebrüht gegen die Verwüstungen, die an 
Sophiatown verübt werden. Tagtäglich sehe ich neue 
Trümmerhaufen, und in vielen Gässchen, die früher so 
praktische Abkürzer waren, bin ich oft genug über den 
rutschenden Schutt gestiegen. Innerlich habe ich‘s längst 
aufgegeben, mich gegen die Ungerechtigkeit und Ge-
meinheit und einseitige Gewalt aufzulehnen, für die das 
ohnmächtige Sophiatown ein schreiendes Symbol ist.

Längst habe ich beschlossen, mich zu fügen und mich 
der Entscheidung zu beugen, dass Sophiatown eben doch 
ein Elendsquartier ist. Die Vorstellung, dass die Beseiti-
gung der Elendsquartiere angeblich nichts mit der Ent-
wendung von Privateigentum zu tun haben soll, quält 
und plagt mich. Aber die Tatsache, dass Sophiatown nun 
wirklich geräumt wird, stimmt mich kleinlaut.

Denn was ist nicht alles dahin! Die reinsten Gedenkstät-
ten! Zum Beispiel »Fatty« mit den neununddreißig Stufen! 
Das war eine großartige Kneipe! Sie lag an der Good Street. 
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Man musste eine Treppe hinaufgehen, die so morsch aus-
sah, als könnte sie jeden Augenblick unter einem zusam-
menbrechen. Dann machte man die Tür auf – und trat in 
eine Fülle strahlenden Lichts und moderner Möbel, und 
mittendrin die umfangreiche Fatty. Sie war eine volkstüm-
liche Figur geworden. Munter, freundlich, kokett und im-
mer bereit, einem ein Gläschen zu bringen. Und die gute 
Dicke hatte einfach alles: Whisky, Kognak, Gin, Bier, Wein 
– alles. Manchmal konnte sie sogar Zigarren anfahren. 
Aber jetzt ist das Haus dem Erdboden gleichgemacht. Hab 
gehört, dass sie in der Neusiedlung, in Meadowlands, alle 
Lust am Geschäft verloren hat. Hat sogar versucht, sich in 
der City nach Arbeit umzusehen. Grauenhaft!

Dann war Dwarf da. Dwarf, der alles spaßig fand. Er 
kam oft in »Blokes Kneipe« und erwischte uns dabei, 
wie wir Mozart spielten. Er spitzte die Ohren, hörte ein 
Weilchen zu und bemerkte dann mit seiner knirschen-
den Stimme: »Kein Wunder, dass er so bekannt wurde!« 
Dwarf konnte sich nichts Schöneres vorstellen, als einem 
Polizisten die Zunge rauszustrecken und dann auszurei-
ßen. Aber neulich hab ich ihn mal spät abends in seinem 
Meadowlands-Haus darüber ertappt, dass er Geschirr ab-
wusch! Zwar versucht er immer noch tapfer, über sich 
selbst zu lachen …

Und dann »Mabenis Kneipe«, wo mir die berühmte 
Dolly Rathebe mal einen Blues vorgesungen hat. Hab sie 
nicht etwa drum gebeten. Sie ist einfach zu mir auf die 
Sitzbank gerutscht und legte los. Es war herrlich! Aber 

jetzt ist Dolly in Port Elizabeth, und weiß der Himmel, 
wo Mabeni ist.

Das sind so Glanzlichter aus dem Leben des ehemali-
gen Sophiatown mit all seinem schrillen Gewimmel und 
Einherstolzieren, seinem Lärm und Gekreisch. Doch da 
war noch anderes als nur die heimlichen Kneipen mit 
ihrem verbotenen, anrüchigen Zeug. An manchen Stel-
len war‘s auch »Stoff, aus dem unsere Träume gemacht 
werden …«.

Ich denke an die Jungen von der St.-Cyprians-Schule, 
die vor ungefähr zehn Jahren im Schweiße ihres Ange-
sichts die Erde hinter dem Gemeindehaus aushoben, um 
ein Schwimmbecken anzulegen. Es ist noch immer da, 
und die paar Kleinen, die übriggeblieben sind, planschen 
drin herum. Einige von den damaligen Schuljungen ka-
men später zu Pater Rossoder, Pater Raynes oder Pater 
Huddleston, die ein Stipendium für sie durchdrückten, 
damit sie nach St. Peters konnten, und dann weiter nach 
Fort Hare, und schließlich sogar nach Wits, von wo sie als 
Ärzte heimkehrten.

Ihre Eltern, die geduldig auf sie warteten und in der 
Stadt arbeiteten, sparten sich das Geld vom Munde ab, 
einen Penny hier, einen Penny dort, damit sie die nötigen 
Ausbesserungen an ihrem Häuschen vornehmen oder 
die Hypothek abzahlen konnten. Und allmählich wurde 
Sophiatown eitel und war auf sein Äußeres bedacht.

Natürlich gerieten sie dann in die Notzeit, die viel zu 
schwer für sie wurde. Nach dem Krieg kamen viele Leu-
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te nach Johannesburg, um Arbeit zu suchen – und eine 
Schlafstelle für die Nacht. Als der Zustrom anschwoll, 
entstand Wohnungsnot. Und da sich niemand darum zu 
kümmern schien, wurde Sophiatown durch sie zu einem 
Elendsquartier.

Doch die Kinder der frühesten Einwohner von Sophia-
town – wenigstens einige von ihnen – sind noch immer 
vorhanden. Es ist erstaunlich, wie viele von ihnen aus 
der anglikanischen Mission von St. Cyprian hervorge-
gangen sind. Ich treffe sie oft in hochachtbaren Familien 
an und dann schwatzen wir zusammen das Blaue vom 
Himmel herunter.

Meistens reden wir von unserem Los in dieser Welt. 
Denn schließlich ist es uns gar so oft vorerzählt worden, 
dass wir die zukünftigen Führer unseres Volkes seien. 
Wir sind die jungen Recken – von uns wird erwartet, 
dass wir die Probleme unserer bedrängten Welt lösen.

»Nein, politische Einheit, die brauchen wir nicht«, sagt 
vielleicht der eine, »dafür ist unsere Gesellschaft zu viel-
schichtig und zu schwerfällig. Wir brauchen einen tat-
kräftigen Kern zuverlässiger Kämpfer mit lauteren Zie-
len und einem ehrlichen Schlachtplan. Das genügt.«

Ein anderer: »Nein! Wir müssen uns nach den neuen 
Bewegungen richten, die heute in Afrika im Gange sind. 
Dort sind Tatkraft und Ziele. Der Gedanke eines geeinten 
Afrika hat noch nie so machtvoll Ausdruck gefunden wie 
kürzlich in Accra. Denn für die Afrikaner, wo sie auch 
sein mögen, ist nicht die regionale oder lokale Treue be-

zeichnend: sie finden nicht, dass sie zu Südafrika oder 
Tanganjika oder Kenya oder Westafrika oder zu einem 
Bund gehören, sondern zu den Afrikanern von ganz Af-
rika. Viele von uns haben sich sogar schon gefragt, ob 
die Araber und Ägypter nicht ebenfalls Afrikaner sind. 
Wahrscheinlich sind sie‘s.«

Und ein Dritter: »Ja. Aber dieser Gedanke mit der af-
rikanischen Persönlichkeit – was bedeutet der für uns? 
Was bedeutet es überhaupt?«

»Das kann ich dir erklären. Heutzutage stehen sich in 
der Welt zwei mächtige Ideologien gegenüber: der Osten 
und der Westen. Beide betreiben internationale Politik, als 
wären wir verpflichtet, zwischen ihnen zu wählen. Nur 
zwischen ihnen. Wir haben aber gerade entdeckt, dass wir 
wählen können, wie wir wollen, wenn wir in unserem ei-
genen Wesen stark genug werden. Es kommt jedoch noch 
etwas anderes hinzu. Der Westen hat sich verdammt lange 
Zeit gelassen, uns für sich zu gewinnen, uns für das west-
liche Denken zu gewinnen, für die christliche Lebenswei-
se des Westens. Die Grundsätze der Demokratie und die 
christlichen Ideale sind großartig. Aber die sollen auch 
gar nicht angefochten werden. – Lasst mich‘s besser er-
klären! Wir sind ziemlich fromme Menschen. Wir haben 
uns den Idealismus des Christentums zu eigen gemacht 
und ebenfalls seine hohen Ziele. Doch wir glauben auf 
eine starrköpfig-praktische Art an die Verwirklichung die-
ser Ideale. Die Bruderschaft in Christo sollte Wirklichkeit 
werden. Die Demokratie sollte tatsächlich für das ganze 
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Volk Gesetz sein – und nicht derart, dass ein weißer Land-
streicher mehr gilt als ein schwarzer Professor. Wenn uns 
ein Medizinmann verspricht, dass er Regen machen wird, 
dann wollen wir nicht nur sehen, wie der Regen fällt, son-
dern auch, wie die Saat aus dem Boden sprießt. Dafür ist 
doch der Regenmacher da – oder? Wenn der Priester also 
sagt, dass Gott mir beisteht, dann möchte ich auch gern ein 
paarmal Glück haben im Leben und ein bisschen weniger 
Verwünschungen von Seiten des weißen Mannes.«

Sie nicken.
»Überhaupt leidet die christliche Religion jetzt an 

Blutarmut. Das Ursprüngliche in mir kann sie nicht ent-
flammen, nicht den Chaka*-Instinkt, der noch immer in 
mir lebt. Ihr und ich, wir sind zwar gebildete Menschen. 
Wir glauben nicht mehr an Zauberei. Aber so sehr wir es 
abstreiten mögen, es verlangt uns immer noch nach der 
wilden Erregung, die unseren Vorfahren im Blute steckte. 
Die Weißen nennen es barbarisch. Unausrottbare Barba-
rei. Doch wir wollen ja nur Farbigkeit und Kraft und Le-
ben, jeder auf seine Art. Und deshalb politisieren wir hier 
in Sophiatown, du und ich und die andern, und unsere 
Gedanken spielen hänselnd mit der Gewalt. Es bedeutet 
nichts weiter, als dass Afrika in seinem Verlangen nach 
dem demokratischen Selbstbestimmungsrecht gleichzei-
tig seiner überschäumenden Sehnsucht Ausdruck ver-
leiht, das Leben in seiner Fülle zu genießen. Und daher 
kommt es, dass wir manchmal zwei verschiedene Spra-
chen zu sprechen scheinen.«

Wir sprechen jedoch nicht nur über dieses Thema. Wir 
haben unzählige Themen. Nkrumah* muss ein großartiger 
Mensch sein – oder ist er bloß ein großer Angeber? Und 
wie steht‘s mit unsern afrikanischen Intellektuellen, die 
das Land verlassen, wenn wir sie am dringendsten brau-
chen? Und ist es wirklich und aufrichtig wahr, dass wir 
mit weißen Mädchen keine Liebschaften wollen? Oder: 
Was ist das für eine weiße Vorherrschaft, die einem ehrli-
chen Wettbewerb nicht standhalten kann? Kurz und gut, 
lauter so dreiste Fragen, die man in der Öffentlichkeit nie 
vorbringen darf. Aber immer endet es damit, dass einer 
sagt: »Ach, seid still, Jungen, ihr habt ja doch keinen Plan, 
uns zu befreien!«

In solchen Gesprächen und in tausend anderen noch per-
sönlicheren Dingen liegt der Zauber Sophiatowns. Hier fin-
det man nicht seinen eigenen Platz: man schafft ihn sich und 
findet sich selbst. Es hat seinen besonderen Reiz. Hin und 
wieder muss man vielleicht anderen Boys Platz machen, die 
sich auf nicht vorschriftsmäßige Art durchs Leben schla-
gen. Aber langweilen tut man sich niemals. Man hat das 
Recht, sich die neuesten Jazzplatten anzuhören, gleich über 
die Straße, bei Ah-Sing. Man kann abends mit einem farbi-
gen Mädchen ins Odin-Kino gehen, und kein Hahn kräht 
danach. Man kann bei Rhugubar mit den Fingern Curry-
Reis essen, ohne in Verlegenheit zu geraten. Alles ohne das 
geringste Gefühl von Gesetzesübertretung. Ich habe sogar 
ziemlich vielen Weißen das »Klein-Paris von Transvaal« ge-
zeigt – Afrikaaner* waren jedoch nicht viele dabei.



118 119

Was die Leute für Sophiatowns Dreistigkeit gehalten 
haben, war im Grunde nur seine freimütige Offenheit. 
Und natürlich sein schwarzes Maul gegen die rosige Stirn 
von Westdene*.

Ach ja – das war Sophiatown, wie es ehemals war! Bob 
und ich müssen über lose Backsteinhaufen zurückklet-
tern. Wie wir hören, haben die meisten Hausbesitzer be-
schlossen zu kapitulieren. Sie ziehen fort wie die Ratten 
und lassen die Fahrgäste mitsamt dem Schiff untergehen. 
So ist es neulich auch Solly ergangen, erzählt Bob. Sein 
Hauswirt hatte ihm nichts gesagt, hat ihn ruhig noch die 
Miete für den nächsten Monat zahlen lassen. Solly war 
gerade nicht da, als der Hauswirt auszog. Und als er dann 
nach Hause kam, fand er seine Sachen auf der Gasse und 
ein Polizist stand Wache – vor dem Haus. Da musste der 
arme Solly umherlaufen und sich eine Unterkunft su-
chen, einen Winkel, in dem er seine Sachen über Nacht 
aufstellen kann. Ein paar Freunde haben ihm geholfen.

Wir wandern noch länger in den Ruinen umher und 
versuchen, die eine oder die andere von den alten Kneipen 
zu entdecken, die Dr. Verwoerd* vielleicht übersehen hat. 
Aber wir fürchten uns vor den toten Augen, mit denen uns 
hier und da ein Geisterhaus anstarrt. Nächstens müssen 
wir selber auch noch ausziehen! Schluss und fertig!

KAGISO LESEGO MOLOPE
VERBANNT ANS ENDE DER WELT

Ein 1950 vom »weißen« Parlament verabschiedetes Gesetz, der 
Group Areas Act, wies den verschiedenen ethnischen Gruppen 
(Weiße, Schwarze, Asiaten und »Coloureds« – eine Art »Rassen-
mischung«) eigene Wohngebiete zu. Für die Weißen waren das 
die Städte, das ertragreiche Land, die Küste. Für die Bewohner 
dunklerer Hautfarbe entstanden die berüchtigten Townships* 
und in größerem Maßstab die Homelands*. Im Laufe der nächs-
ten drei Jahrzehnte wurden Millionen von Menschen gezwungen, 
ihre Häuser zu verlassen und in die ernannten »Group Areas« 
umzuziehen. Die 1976 geborene Schriftstellerin Kagiso Lesego 
Molope* gibt in ihrem Roman »Im Schatten des Zitronenbaums« 
(2005) Einblicke in die Folgen dieses brutalen und menschen-
verachtenden Vorgangs, bei dem der Teufel durchaus im Detail 
steckte: Während des Apartheidregimes* war es der schwarzen 
Bevölkerung in Südafrika verboten, laut zu singen, Lieder aufzu-
nehmen oder Musikaufnahmen abzuspielen.

M
illicent Masemola war bereits Ende dreißig, 
als die Township Lady Selbourne von Bull-
dozern niedergewalzt wurde, genau wie 

Sophiatown und viele andere Siedlungen. Alles, was Mil-
licent gekannt und geliebt hatte, wurde dem Erdboden 
gleichgemacht. Sie war eine Tänzerin gewesen, ständig 
unterwegs und berühmt für ihr Aussehen und ihr Talent. 
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Sam, ihr Ehemann, war die Liebe ihres Lebens. Ihre Fa-
milie war eine der ersten, die umgesiedelt wurden. Die 
weiße Regierung nannte die Siedlung Springsville, aber 
die Schwarzen tauften sie Bofelong, weil 1.) »spring« ja 
»Quelle« bedeutet und es dort keine Quellen gab. Weil 
2.) die Landschaft so karg war, dass sie glaubten, in der 
Wüste Kalahari gelandet zu sein. Und weil sie 3.) so 
fernab von allem lag, dass man sich dort tatsächlich so 
vorkam wie am Ende der Welt. Die Mabele Street war 
die erste und einzige Straße der Siedlung, die einen Na-
men erhielt. Irgendwem musste beim Namenausden-
ken wohl die Lust vergangen sein oder er hatte es sich 
anders überlegt.

In Bofelong waren Gerüchte und Verachtung schon 
vom ersten Tag an die ständigen Begleiter der Familie 
Masemola. Während Sam Masemola sich zu Tode trank, 
fragte sich jeder, was seine Frau denn bloß mit ihm an-
stellte, denn ihr Haus sah immer perfekt aus und sie 
selbst fantastisch. In Wirklichkeit aber ging Sam Mase-
mola einfach zugrunde, weil er sich so hilflos fühlte. Er 
hatte seine Familie nicht davor bewahren können, ans 
Ende der Welt verbannt zu werden, nach Bofelong, was 
»Am Ende« bedeutet.

Sams Tod nahm Millicent ihren Lebensmut. Sie wollte 
mit der Welt nichts mehr zu schaffen haben, schloss ihr 
Tor und ließ die vier Töchter zum Spielen nicht mehr hin-
aus. Die kleinen Mädchen blieben im Haus und sahen 
zu, wie ihre Mutter sich fein machte und den ganzen Tag 

lang zu Musik tanzte, für die sie hätte verhaftet werden 
können. Ihre Fenster und Türen blieben geschlossen.

Auch in der Schule unterhielten sich die Schwestern 
nur untereinander, und nach Schulschluss liefen sie eilig 
nach Hause.

»Niemand kennt die Einzelheiten«, pflegte Tumane zu 
sagen. »Man muss die Einzelheiten kennen, um uns zu 
verstehen.« Sie war diejenige mit der lebhaftesten Erin-
nerung an die Zeit in Lady Selbourne und kannte den Un-
terschied zwischen dem Vater, den sie dort gehabt hatten, 
und jenem in Bofelong. Dicht an Malesedi gekuschelt, er-
zählte sie oft von früher, von den Eltern, nach denen sie 
sich sehnte. Die beiden jüngsten Schwestern – Malebone 
und Mabatho – liebten diese Tänze und die Musik. Für 
sie war Lady Selbourne aber nur noch ein Stadtviertel 
namens Pretoria North, wo Weiße lebten.
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V
GEBURT DER REGENBOGENNATION –

FREIHEIT UND EINHEIT

BREYTEN BREYTENBACH
NELSON MANDELA IST FREI!

Jeder Südafrikaner erinnert sich an den 11. Februar 1990, den Tag, 
als Nelson Mandela* aus der Haft entlassen wurde. In diesem 
Text beschreibt der Lyriker Breyten Breytenbach* (geboren 1939) 
seine Erinnerungen an das historische Ereignis, das das Gesicht 
Südafrikas grundlegend verändern würde. Als weißer Anti-Apart-
heid-Aktivist war Breytenbachs Leben von der Apartheid* ge-
prägt. 1959 wurde ihm aufgrund seiner Eheschließung mit einer 
Französin vietnamesischer Abstammung in Frankreich die freie 
Rückkehr in seine Heimat verboten. Das 1950 verabschiedete Ge-
setz »The Immorality Act« verbot sexuelle Beziehungen zwischen 
den Rassen. 1975 besuchte Breytenbach Südafrika mit gefälsch-
tem Reisepass; er wurde verhaftet und wegen Hochverrats zu 
sieben Jahren Gefängnis verurteilt. Heute lebt er in Frankreich. 

N
elson Mandela ist frei! Die Nachricht rauscht wie 
eine Brise durch die Townships*, in Ehrfurcht 
geflüstert, triumphierend hinausgebrüllt, von 

Mund zu Mund, von Hütte zu Schachtelhaus. Habt ihr es 
schon gehört? Leute reiben sich verwundert die Augen, 
Alte lachen, Babys krähen, Staub steigt unter den Füßen 

junger Genossen auf, die mit dem schwarz-gold-grünen 
Banner durch die Straßen rennen. Im Veld* stoßen klei-
ne Jungens mit wippenden Lendenschurzen schrille Pfif-
fe aus und schleudern schwirrende Stöcke gegen wider-
spenstige Tiere. Zur Mittagszeit werden sie sich in den 
Schatten eines Dornenbaumes begeben, um Geschichten 
zu erzählen, jeder abwechselnd ein stolzer Mandela.

Im Qunu* der grünen Hügel wird der Clan die Gräber 
von Nosekeni und Henry Gadla Mandela* herrichten. 
Hier muss »Buti« vor der Schlachtung des Opferochsen 
die Nacht verbringen und sich die Hände reinigen. Napi-
lisi, sein Neffe, sagt: »Ich weiß nur, dass er ins Gefängnis 
geworfen wurde, weil er gleichen Lohn für alle verlangt 
hat.« In seinem Straßenladen versucht Makgatho das 
Bild seines Vaters auf dem Fernsehschirm einzufangen, 
so wie man versucht, einen Schmetterling zu erhaschen.

Nelson Mandela ist freigelassen worden! Alte Frauen he-
ben die Röcke, um in die Erinnerung einer Jugend voller 
Rhythmen und Gestampfe einzutreten. Die Schilfrohre bie-
gen sich unter dem Licht. Alte Männer staunen an diesem 
Tag über das Zittern der Geschichte und ertrinken in di-
ckem Bier und der Buckel angehäufter Tage vernarbt mit 
dem Schmerz der Armut. Auf Robben Island*, in Pollsmo-
re und Victor Verster und Zonderwater und Brandvlei und 
Barberton und Diepkloof und in all den anderen Höllen-
löchern der Erniedrigung klappern Gefangene mit ihrem 
Blechgeschirr und skandieren: »Man-de-la! Man-de-la!« 
Und in den ruhigeren Unterkünften der Entmenschlichung 



172 173

stehen die Politischen aufrechter, um den Wächtern direkt 
in die Augen zu sehen. Alte Wärter erinnern sich und reden 
leise zu ihren alten Frauen. Folterer stecken sich einen Fin-
ger unter den verschwitzten Kragen; sie überlegen sich, ob 
sie nicht ihre Adresse ändern sollen. Sicherheitsexperten 
beugen sich über das Lager von Bändern und Geheimfo-
tos, mit denen sie hoffen, den Führer erpressen zu können: 
Mandela mit Coetsee*, Mandela mit Viljoen*, Mandela mit 
De Klerk*, Mandela, mit zurückgeworfenem Kopf lachend, 
Mandela, wie er sich erleichtert, Mandela weinend.

Dichter kauen an ihren Stiften. Yuppies, die in einem 
Stau stecken, kurbeln mit gebräunter Hand ihre Schei-
ben herunter und rufen: »Mandela!« Kabinettsminister 
schlucken die Pille und betrachten einander misstrau-
isch. An den Stränden ist es heiß; sonnengerötete Farmer 
aus dem Inland hocken aufmerksam lauschend um Tran-
sistorradios herum. Auf dem Berghang über dem Hafen 
von Cape Town wischen sich »bergies«* über den flecki-
gen Mund; mit dem zahnlosen Grinsen der Zeitlosigkeit 
ergeht sich ein Penner in Erinnerungen: »Ich erinnere 
mich noch an den Tag, als King George die Stadt besuch-
te …« Stämmige Männer in Khaki-Montur beschimpfen 
knurrend ihre höhnenden Arbeiter. Hinter geschlossener 
Jalousie ölt ein Killer nachdenklich sein Gewehr. Viel-
leicht wogt die Erde, ist das Meer erwartungsvoll ange-
schwollen. Alte Träume strömen hervor.

Wir haben Mandela befreit! Erwachsene Kämpfer 
schluchzen. Profis hecken neue Bündnisse aus. Alte Ge-

fährten lassen ihr tolles Leben Revue passieren. »Jetzt 
fangen die Probleme an.« Seine Frau überlegt sich, 
welches Kleid sie für welche Veranstaltung tragen soll. 
Mittelsmänner bieten zwei Minuten an, vier Minuten, 
dreimal Lächeln und ein Kopfnicken, Portionen seiner 
Verfügbarkeit … gegen Geld. In Havanna, Moskau, Lusa-
ka, London – wo immer das Schweigen die Exilanten ein-
geholt hat, werden sich einige Leute daran erinnern, die 
Orte aufzusuchen, wo die Knochen müder Kämpfer in 
fremdem Boden vermodern, um zu flüstern: »Ja, es ist 
jetzt fast erreicht. Bald werden wir nach Hause gehen.«

Auf der ganzen Welt zwängen sich Kinder aus dem 
Schoß ihrer Mütter heraus, schreien das Licht an, um 
Nelson Rolihlahla Madiba Mandela genannt zu werden. 
In afrikanischen Hauptstädten wedeln Studenten hand-
gedruckte Plakate, mit denen sie der Fäulnis und Kor-
ruption und vielleicht auch dem Imperialismus trotzen. 
Bergleute richten sich auf und wischen sich die Stirn. In 
glitzernden Salons der OAU (Organisation für Afrikani-
sche Einheit) versuchen Bürokraten mit den Ereignissen 
Schritt zu halten, während sie aus kleinen Tassen Kaffee 
schlürfen und ihre Gebetsketten durch die Finger gleiten 
lassen. In den Teppichen sind Löcher. Musiker weben auf 
Wolof* und Suaheli das magische Mantra von Mandela 
in ihre Melodien hinein. Pygmäen entlang ihrer Waldpfa-
de, Beduinen in ihren Lagern, gegen die Winde der Son-
ne vermummt, Jäger entlang den Flanken schwelender 
Vulkane – alle erfinden die Vergangenheit und die gren-
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zenlose Zukunft, die sich bis zur Freiheit eines Mannes 
erstreckt, der einmal lebte und Mandela hieß.

Nelson Mandela ist frei! Die Nachricht hallt um den 
ganzen Erdball. Jesse Jackson, Margaret Thatcher, Hel-
mut Kohl und George Bush kreischen und kratzen, um 
einen Krümel des Ruhms zu erhaschen. In Warschau, 
Berlin, Accra und London betrinken sich die verlorenen 
und verstreuten Kinder Südafrikas und einige aus Aza-
nia, die aus den Bewegungen ausgestoßenen Krieger – 
und werden unausstehlich. In Indien ändert ein dicker 
Ringer seinen Namen in Mandela um, um größere Zu-
schauermengen zum Jahrmarkt zu locken. In New York 
schreibt eine zitternde Hand: »Lieber Mister Mendalla, 
mein Ehemann ist gelähmt, wir brauchen nicht viel, ich 
habe niemand, an den ich mich sonst wenden kann …«

Die Mächtigen der Welt geben hochtrabende State-
ments ab und fragen ihre Botschafter vertraulich: »Wie 
lange wird er sich halten können?« Auf karibischen In-
seln, in einem Wirbel von ausgespucktem Rum und Zi-
garrenrauch, wird er in das Voodoo-Pantheon aufgenom-
men, in die Reihe von Legba, Victor Hugo, Toussaint 
L‘Ouverture und Baron Samedi. Mumifizierte Träume 
werden entstaubt. In Japan kommt eine neue Puppe auf 
den Markt, die die Gesichtszüge des ältesten Gefangenen 
der Welt trägt. In Peru jubeln die Guerilleros des Leucht-
enden Pfads und schwenken ihre bitteren Macheten. 
In Mitteleuropa fragen Intellektuelle: »Mandela wer?« 
Irgendwo in Kambodscha führt gegenüber den Roten 

Khmer ein politischer Kommissar Mandela als Beispiel 
und Rechtfertigung an. In westlichen Städten brüllen 
junge Revolutionäre mit fiebrigen Augen und Tod in der 
Kehle: »Mandela!«, in der Hoffnung, dass wenigstens die-
se Revolution nicht in Blut ertränkt wird.

Alte Gulag-Insassen schmecken das Salz im Wind, seuf-
zen und kriegen etwas in die Augen. In Armenhäusern, 
in Verstecken, in Verliesen und in Altenheimen murmeln 
Leute: »Es war also doch nicht alles umsonst.« Ein Im-
presario stellt Talente für eine Singgruppe zusammen. 
In Korea und Finnland buchstabieren sie seinen Namen 
falsch. Im französischen Fernsehen haben einige Mara-
thon-Redner einen sagenhaft langen Atem. Leute plus-
tern sich in selbstzufriedener Empörung auf, während 
sie Mandela als Rammbock gegen ihre Gegner benutzten.

Literaturagenten schicken dringende Faxe. Liebende 
brechen plötzlich zusammen und fangen an, in die Schul-
termulde ihres/seiner Geliebten zu schluchzen. Die Nacht 
ist kurz. Ein Hollywood-Mogul bellt Anweisungen in die 
Leitung, ihm jede verdammte Summe zu zahlen, die er 
verlangt, solange Ex-klu-si-vi-tät garantiert ist! Multinatio- 
nale Bosse überdenken Strategien und weisen ihre Hel-
fershelfer an, umgehend Begrüßungsanzeigen schalten 
zu lassen. Ein Kind schreibt eine Geburtstagskarte und 
schickt sie an Nelsin Mandale, Südafrika. Unterwürfige 
Sekretärinnen betreten stumm Büros, um Akten auf le-
derbezogene Schreibtische zu legen. Grinsende Präsiden-
tenberater zwirbeln nicht vorhandene Schnurrbärte.
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Ein alter Mann kommt aus dem Gefängnis. Er ging als 
Aktivist hinein, er kommt als Mythos wieder heraus. Er 
sorgt sich um seine Prostata, um seine Aufzeichnungen. 
Ein Horizont erhellt sich, er bringt Hoffnung, und er hat 
die Welt nie gekannt, auch nicht die zarte Liebkosung 
von leeren Tagen unter dahinziehenden Wolken. Wenn 
er sie je gekannt hat, so erinnert er sich nicht mehr daran. 
Vielleicht hat unser dunkles Erdenleben jetzt etwas mehr 
Sinn bekommen. Er hat Leib und Seele mit Stolz und der 
Unmöglichkeit von Liebe zusammengehalten. Er wird 
Erfolg haben. Er wird scheitern. Er lebt. Er wird sterben. 
Nelson Mandela öffnet eine Tür.

GCINA MHLOPHE
EINE STIMME FÜR DIE EINHEIT

Auf die Situation im »Neuen Südafrika« angesprochen, sagte die 
1959 geborene Geschichtenerzählerin und Schauspielerin Gcina 
Mhlophe*: »Die Geschichten, die wir erzählen, tragen die Erinne-
rung an die guten und an die bösen Zeiten unserer Geschichte in 
sich. Die Menschen sollen das nicht vergessen. Obwohl Südafrika 
heute frei ist, müssen wir den Fehlern, die wir gemacht haben, ins 
Auge blicken, und auch an die guten Zeiten sollen wir uns erinnern. 
Die Geschichten helfen uns, die Welt, in der wir leben, richtig zu 
verstehen.« Das Gedicht »Eine Stimme für die Einheit« vereint die 
Vergangenheit und die Zukunft. Die in den Zeilen erwähnte Victo-
ria Mxenge war eine Hebamme, die sich nach der Ermordung ihres 
Mannes durch Agenten des Apartheidregimes* dem Kampf gegen 
die Ungerechtigkeit widmete und Anwältin wurde. Sie wurde 1985 
vor einem wichtigen Prozess in Pietermaritzburg ermordet. 

I
ch bin fünfunddreißig Jahre alt
Plus acht Stunden Wartezeit in der Schlange,
Um meine Stimme abzugeben.

Erstaunt reden manche Leute
Von diesem langen Warten,
Von all der aufgebrachten Geduld.
Ja, wir sind geduldig.
Haben wir nicht endlos lange Jahre
Geduldig auf diesen einen Tag gewartet,
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Auf den Tag,
An dem wir unser Leid
Abwählen würden?
Auf den Friedhöfen,
An den Gräbern unserer Mütter und Väter
Haben wir gewartet,
Jahrelang in Gefängniszellen,
Unter menschenunwürdigen Bedingungen,
Haben wir gewartet.
Wartend haben wir
Hungerstreik und Busboykott durchgestanden,
Bannverordnung und Hausarrest,
Geburt und Heimatlosigkeit.

Untersteht euch also,
Uns über das Warten zu belehren,
In dieser Sache verstehen wir keinen Spaß.
Untersteht euch,
Uns über das Warten zu belehren,
Wir kennen eine jede
Der schwer lastenden Sekunden.
Wie die grausame Wüstensonne
Versengt dir das Warten die Haut,
Reißt dir die Füße auf
Wie Frost auf einem steinigen Weg,
Brennt in den Augen
Wie die Säure rassistischer Tränen,
Macht dich taub

Wie die beleidigenden Schimpfnamen,
Die dich deiner Würde berauben.

Doch jetzt haben wir unsere Stimme abgegeben.
Es sieht so aus,
Als sei das Warten vorbei.
Ha! Ein Seufzer der Erleichterung!

Wo wären wir heute,
Hätte nicht das Lied Afrikas
Unablässig die Glut am Leben erhalten,
Die Flamme des Überlebens
Immer wieder neu entfacht?
Wo waren wir
Ohne die großen Leader unseres Landes?

O sontonga, owaqhamuka entabeni ehlabelela
Ecela kuThixo uMdali
Nkosi Sikelela iAfrika
Nkosi Sikelela iAfrika!
O Stephen Bantu Biko*, iinto zoSobukwe*
O Victoria Mxenge no Dorah Damana
Amavula ndlela oMakhanda ka Nxele
Iqhawe lamaqhawe uNelson Mandela*.
Wo wären wir
Ohne die mutigen Frauen und Männer,
Deren ungetrübte Vision von diesem Tag
Uns am Leben erhielt?
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Es gäbe keine Plakate,
Erfüllt von neuem Versprechen,
Es gäbe mich nicht,
In der Schlange stehend,
Erfüllt von dem Wunsch,
Etwas für mein Land zu tun.
Sicherlich gäbe es in meinem Herzen
Keine Träume von einer besseren Zukunft
Für meine Familie,
Für meinen alten Vater,
Meine Brüder und Schwestern,
Die ich so sehr liebe.

Wo wären wir
Ohne die Geschichtenbewahrer,
Die wie Gluckhennen
Über die goldenen Eier wachten,
Die unsere Geschichte sind?
Geschichte,
Von unseren Feinden mit Füßen getreten,
Liegengelassen,
Totgeglaubt.
Ohne sie wüssten wir nicht,
Woher wir kamen,
Wohin uns unser Weg führt.
Einheit ist das Wort
Auf unser aller Lippen,
Mit angehaltenem Atem

Stehen wir in der Schlange,
Die alles entscheiden wird,
Bereit, unseren neuen Leader
willkommen zu heißen.
Im Wissen darum,
Dass die Achtung vor der Kultur der anderen
Die Quelle ist,
Der Frieden entspringt und Einheit,
Singen wir mit erhobener Faust
Unsere Hymne.

O ja, wir haben gekämpft,
Wir haben vertraut
Und so lange gewartet,
Denn wir glauben
An die Möglichkeit
Von Einheit in der Vielfalt.

Am Horizont sehe ich
Zwei Ozeane, die sich begegnen,
Höre den Ruf der Möwen
Höre das Jubeln der Wellen,
In Erwartung der aufgehenden Sonne.
Nicht mehr lange,
Und die Sonne wird aufgehen!
Ein neuer Tag ist angebrochen!
Halala!
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GLOSSAR 

AFRICAN NATIONAL CONGRESS (ANC)
1912 gegründete Partei, die für die Bürgerrechte für Nichtweiße in Südafrika 
kämpfte. 1960 wurde der ANC von der Apartheidregierung verboten. 1994 ge-
wann die Partei die ersten demokratischen Wahlen und stellt mit seiner Mehr-
heit bis heute die Regierung im Parlament. 

AFRIKAANER
Bezeichnung für die Afrikaans sprechenden europäischstämmigen Einwohner 
Südafrikas, die von den niederländischen, deutsch- und französischsprachigen 
Siedlern abstammen. Seit der Annexion der Kapkolonie durch die Briten An-
fang des 19. Jahrhunderts zog der Großteil der Afrikaaner ins Landesinnere. 
(Siehe auch Buren).

APARTHEID
Rassentrennungsideologie, die 1948 von der National Party übernommen wur-
de, um die Machterhaltung zugunsten der Weißen zu sichern. Die südafrikani-
sche Bevölkerung wurde in vier Rassenkategorien eingeteilt: Weiße, Schwar-
ze, Coloureds und Asiaten (Coloureds hatten gemischtrassige Vorfahren). Die 
Apartheid wurde offiziell 1994 mit den ersten demokratischen Wahlen Südaf-
rikas beendet.

BAAS
Aus dem Niederländischen für »Chef«. Schwarze Arbeitnehmer waren verpflich-
tet, ihre weißen Vorgesetzten mit »Baas« anzureden. Der Begriff steht auch für 
die seelische und physische Unterdrückung der Schwarzen in Südafrika.

BANTU
Der Begriff wurde 1862 von dem deutschen Sprachwissenschaftler Wilhelm 
Bleek als Sammelbezeichnung für die über 400 Ethnien Süd- und Mittelafrikas 
gewählt, deren Sprachen verwandt sind. Heute gibt es über 200 Millionen Ban-
tu in Afrika. In vielen Bantusprachen bedeutet Bantu »Mensch«.

BANTUSTAN
Siehe Homeland.

BATSWANA
Auch Tswana. Eine Bantu-Ethnie im südlichen Afrika, die innerhalb der Bantu-
Familien zur Gruppe der Sotho gehört. Der Name des Staates Botswana leitet 
sich von den Batswana ab, die dort die Bevölkerungsmehrheit bilden.

BERGIE
Von Afrikaans für »Berg«. Bezeichnung für Obdachlose in Kapstadt, die früher 
in den Wäldern unter dem Tafelberg kampierten.

STEVEN BIKO
Begründer der Black-Consciousness-Bewegung. Nach seinem brutalen Tod in 
Polizeigewahrsam im Alter von dreißig Jahren wurde Biko zu einer Symbol-
figur der Widerstandsbewegung. Der UN-Sicherheitsrat reagierte mit einem 
Waffenembargo gegen Südafrika.

BREYTEN BREYTENBACH
Lyriker und Schriftsteller, der seit 1960 im Exil in Paris lebt, wo er die Wider-
standsgruppe Okhela gründete, um die Apartheidpolitik zu bekämpfen.

BRYANSTON
Ein 1949 gegründeter Vorort Johannesburgs, wo unter der Apartheid aus-
schließlich Weiße leben durften. Er gilt heute noch als wohlhabend.

BUREN
Von Afrikaans »boere«, wörtlich: »Bauern«. Bezeichnung für die Afrikaans 
sprechenden europäischstämmigen Einwohner Südafrikas und Namibias, frü-
her auch »Kapholländer« genannt.

BURENKRIEGE
Zwei Kriege (1880 – 1881 und 1899 – 1902) zwischen dem britischen Weltreich 
und den Buren. Die Buren hatten zwei unabhängige Staaten im Landesinneren 
Südafrikas gegründet: den Oranje-Freistaat und die Südafrikanische Republik 
von Transvaal. Der zweite Burenkrieg endete mit einem Sieg der Briten und 
der Eingliederung der Burenstaaten in das britische Imperium.

CHAKA DER ZULU
1787 geborener Zulu-Häuptling, der sein Volk zu einer mächtigen Nation form-
te und mehr als hundert Stämme zusammenführte. Er wurde 1828 von seinen 
Halbbrüdern und Leibwächtern ermordet. 

STUART CLOETE 
1897 geborener Schriftsteller und Essayist. Sein erster Roman »Wandernde Wa-
gen« (englisch: »Turning Wheels«) wurde über zwei Millionen Mal verkauft und 
wegen seiner Beschreibung des primitiven Burenlebens und seiner Haltung zu ge-
mischtrassigen Beziehungen in Südafrika verboten. Cloete starb 1976 in Kapstadt. 

HENDRIK JACOBUS COETSEE 
Südafrikanischer Politiker der National Party, der von 1980 bis 1994 als Justiz-
minister wirkte. Er war für die Polizei und den Strafvollzug in der Endphase 
der Apartheid-Ära zuständig. 

J.M. COETZEE
Südafrikanischer Schriftsteller, dem 2003 der Literaturnobelpreis verliehen 
wurde. Er ist der erste Autor, der zweimal mit dem renommierten Booker Pri-
ze ausgezeichnet wurde. Zu seinen bekanntesten Werken gehören »Leben und 
Zeit des Michael K.« und »Schande«. Er lebt in Australien.

COLOURED LABOUR PARTY 
1969 gegründete Anti-Apartheid-Partei, die sowohl den gewaltsamen Kampf des 
ANC als auch internationale Sanktionen gegen Südafrika ablehnte. Die Partei 
wurde 1994 aufgelöst. Die meisten ihrer Mitglieder schlossen sich dem ANC an. 

F.W. DE KLERK 
Staatspräsident Südafrikas von 1989 bis 1994 und deswegen für den Übergang 
zur Demokratie mitverantwortlich. 1993 erhielt er gemeinsam mit Nelson 
Mandela den Friedensnobelpreis. 

DRUM
1951 gegründete Zeitschrift, die zur Stimme der schwarzen Bevölkerung aus 
den Townships wurde. Die Zeitschrift erscheint noch heute. 

MAHATMA GANDHI
1869 geborener Führer der indischen Unabhängigkeitsbewegung. 1893 ging er 
aus beruflichen Gründen nach Südafrika, wo er zum Führer der indischen Ein-
wanderer aufstieg und eine Kampagne für die Anerkennung der Bürgerrechte 
seiner Landsleute leitete. 1914 kehrte er nach Indien zurück. 1948 wurde er von 
einem fanatischen Hindu erschossen.

NADINE GORDIMER
1923 geborene Schriftstellerin, in deren Werken Rassismus und die Apartheid 
eine zentrale Stellung einnehmen. Zu ihren bekanntesten Werken gehören 
»Der Besitzer« und »Niemand, der mit mir geht«. 1991 wurde Gordimer mit 
dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet.
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